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इनके अतिरिक्त विराम चिह्नो को अ्रशुद्धियाँ पाठक कृपा कर स्वय 


शुद्ध कर ते | 


अथम खण्ड 


प्रवेश 
( के ) 

हिन्दी-कविता की नीहारिका, सम्प्रति, अपने प्रेमियों के तरुण-उत्साह के 
तीब्र-ताप से प्रगति पा, साहित्याकाश मे अत्यन्त-वेग से घम रही है, समय-समय 
पर जो छोटे-मोदे तारक-पिएड उससे टूट पडते हैं, वे अभी ऐसी शक्ति तथा 
प्रकाश मगहीत नहीं कर पाये हैं कि अपनी ही ज्योति में अपने लिए नियमित- 
पन्‍थ खोज सके, जिससे हमारे ज्योतिपी उनकी गति-विधि पर निश्चित-सिद्धान्त 
निर्धारित कर लें, ऐसी दशा में कहा नहाँ जा सकता कि यह अस्त व्यस्त केन्द्र 
परिधि-हीन द्ववित-वाष्प-पिणड' निकट भविष्य मे किस स्वस्थ-स्वरूप में घनीभूत 
होगा, कैसा आकार-प्रकार ग्रहण करेगा, हमारे सूथ की कैसी प्रभा होगी, चाँद 
की कैसी सुधा, हमारे प्रभात में कितना सोना होगा, रात में कितनी चॉँदी ! 

पर मनुष्य के ज्ञान का विकास पदार्थों की अज्ञात-परिध पर निभर न 
रह कर अपने ही परिचय के अनन्‍्तरिक्ष के भीतर परिपूर्णता प्राप्त करता जाता 
है, जब तक वह पृथ्वी की गोलाई तक नहीं पहुँचता या, वह उसे चिपटी मान 
कर भी चलता रहा, हम अपने गौढ-पणगों के लिए नही ठहरते, घुटनों के बल 
चलने के नियमों को सीख कर ही आगे बढ़ते हैं | सच तो यह कि हम भूमिका 
बाँधना नहीं छोड़ सकते । 

अब ज्जभाषा और खड़ी-कैली के बीच जीवन-सग्राम का युग बीत 
गया, उन दिनों मैं साहित्य का ककहरा भी नहीं जानता था | उस सुकुमार-मा के 
गर्भ से जो यह श्ोजस्विनी-कन्या पैदा हुई है, आज सर्वत्र इसी की छुटा है, 
इसकी वाणी में विद्युत है| हिन्दी ने अब तुतलाना छोड़ टिया, वह “'पिथ” 
को “प्रिय” कहने लगी है । उसका किशोर-कर्ठ फूद ग्रया, अस्फुट अडू कठ- 
छुट गये, उनकी अस्पष्ठता मे एक स्पष्ड-स्वरूप की कलक आ गई; वक्ष विशास- 
तथा उन्नत हो गया; पदो की चञ्चलता दृष्टि में थ्रा गई, बह विपुल विस्तृत 
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हो गई, हृदय में नवीन भावनाएँ, नवीन कल्पनाएँ उठने लगी, ज्ञान की परिधि 
बढ गई, चारो दिशाओं से त्रिविध-समीर के कोके उसके चित्त को रोमाड्चित 
करने लगे, उसे चाँद में नवीन सौदर्य, मेघ म॑ नवीन गर्जन सुनाई देने लगा । 
वह अज्ञात-यौवना कलिका अब विकसित हो गई, प्रभात के सूर्य ने उसका 
उज्ज्वल-मुख चूम, उसे अजल आशीर्वाद दे दिया, चारो ओर से भौरे आकर 
उसे नव सन्देश सुनाने लगे, उसके सौरभ को वायु-मण्डल इधर-ठघर वहन 
करने लग गया विश्वजननी प्रकृति ने उसके भाल मे स्वय अपने हाथ से केशर 
का सुहाग-टीका लगा विया, उसके प्राणो में अक्षय-मधु भर दिया है। 

उस ब्रज की बॉसुरी मे अमृत था, नन्‍्दन की मघु-क्रतु थी, उसमे रसिक 
श्याम के प्रेम की फूंक थी, उसके जादू से सूर-सागर लहरा उठा, मिठास से 
तुलसी-मानस# उमड़ चला ! आज भी वह कुछ हाथो की दंबी बनी हुई है, 
प्राचीन जीण-शीर्ण खण्डहरो के द्ूठे-फूटे कोनो तथा गन्दे-छिद्रों से दो-एक दस्त- 
हीन बूढ़े सॉपो को जगा, उनका अन्तिम जीवन-दृत्य दिखला, साहित्य की टोकरी 
भरने, तथा प्रवीण कला-कुशल बाज़ीगर कहलाने की चेष्टा कर रहे हैं, दस बरस 
बाद, ये प्राण-हीन केचुलियाँ, शायद, इनके आँख भाड़ने के काम आयेंगी । 
लेकिन यह अपवाद ही खड़ी-बोली की विजय का प्रमाण है। अब भारत के 
ऋष्ण ने मुरली छोड़ पाउचजन्य उठा लिया, सुप्त-देश की सुप्त-बाणी जाग्रत हो 
उठी, खड़ी-बोली उस जाप्रति की शह्लु-ध्वनि है। ब्रज नापा में नींद की मिठास 
थी, इसमे जाग्रति का स्पन्दन, उसमे रात्रि की अ्रकमरय स्वप्तमय-ज्योत्स्ना, इसमें 
दिवस का सशब्द कार्येब्यग्र प्रकाश | 

ब्रज भाषा के मोम में भक्ति का पवित्र-चित्र, उसके माखन में शड्ढार 
की कोमल करुण-सूर्ति ख़बर उतरी है। वह सुख-सम्पत्न भारत के इत्तन्त्री की 
भड़ार है, उसके स्वर में शान्ति, प्रेम, करुणा है। देश की तत्कालीन सानसिक 
अर भौतिक-शान्ति ही ब्ज-भाषा के रूप में बदल गई । वह था सम्नादू अकबर, 

अब्रज-भाषा से मेरा अमिप्राय प्राचीन साहित्यिक-हिन्दी से है, जिसमें 
अवबधी' सी शामिल है । 


प्रवेश रे 


जहॉगीर तथा शाहजहाँ का सुव्यवस्थित राज्यकाल, जिनकी नि्व॑न्द्र छ्न-छाया भे 
उनकी शान्ति-प्रियता, कला-प्रेम तथा शासन-प्रबन्ध-रूपी विपुल खाद्य-सामग्री 
पाकर चिर-काक्ष से पीडित भारत एक बार फिर विविध ऐश्वयों मं लहलहा 
उठा । राजा महाराजाओ ने स्वयं अपने हाथों से सद्भजीत, शिल्प, चित्र तथा 
काव्य-कल्ला के मूलो को सोचा, कलाविदो को तरह-तरह से प्रोत्साहित किया । 
सड़ीत की आकाशं-लता अनन्त-भड़ारो में खिल-खिल कर समस्त वायु-मण्डल 
में छा गईं, मग चरना भूल गये, मगराज उन पर ट्टूटना। तानसेन की सुधा- 
सिश्चित राग-रागिनियॉ---जिन्हे कही शेषनाग सुन ले तो उसके सिर पर रखे 
हंए. धरा मेरु डॉबाडोल हो जायें, इस भय से विधाता ने उसे काम नहीं दिये-- 
अभी तक हमारे बसन्तोत्सव मं कोकिलाओ के कश्ठो से मधुखबण करती हैं । 
शिल्प तथा चित्रकलाओं की पावस-हरीतिमा ने सर्वत्र नीतर-बाहर राजप्रासादो 
को लपेट लिया । चतुर चित्रकारों ने अपने चित्रा में भावों की सूक्रमता और 
सुकुमारता, सुरो की सजधज तथा सम्पूर्णता, जान पडता है, अपनी अनिर्मप- 
चितवन की अत्न्‍्चल-अरुनियों, अपने भाव-मुग्ध हृदय के तन्‍्मय रोझो से 
चित्रित की | शाहजादा दारा का अलबम? चित्रकारी के चमत्कार की चकांचौध 
है। शिल्ककला के अनेक शतंदल दिल्‍ली, लखनऊ, आगरा आदि शहरों में 
अपनी सम्प्रणंता तथा उत्कर्प में अमर और अम्लान खड़े हैं; ताजमहल में 
मानो शिल््पषकला ही गला कर ढाल दी गई । 

देव, त्रिहीरी, केशव आदि कवियों के अनिन्य-पुप्पोयान अभी तक 
अपनी शमनन्‍ंद-सौरम तथा अनन्त मधु से राशि-राशि भौरों को मुग्ध कर रहे 
हैं,--.यहाँ कूल, केलि, कछार, कुल्नों में, सत्र असुम-चमन्‍्त शोभित है। बीचो 
बीच बहती हुईं नीली यमुना में, उसकी फेनोज्ज्वल चज्चल तसड्रो-सी, असख्य 
सुकुमारियाँ श्याम के अनुराग मे ड्रब रही हैं | वहाँ त्रिजली छिपे-छिपे अभिसार 
करती, भौरे सन्देश पहुँचाते, चाँद चिनगारियाँ बरसाता है। वहाँ छ॒हो ऋतुएँ 
कल्पना के बहुरड्डी-पड्डों में उड़कर, स्वर्ग की अप्सराशों की तरह, उस नन्दन-वन 
के चारों ओर अनवरत परिक्रमा कर रही हैं। उस “चन्द्रिकाधौतदृम्या वसतिर- 
लका” के आस-पास “आनन-ओऔप-उजास” से नित प्रति “पृनी ही रहती है । 


है| गद्य-पथ 


चपला की चउचल-डोरियो में पंग भरते हुए नये बादलों के हिडोरे पर कूलती 
हुई इन्द्र-घनुषी सुकुमारियाँ करी की कमक और घटा की घमक मे हिडोरे की 
र्मक मिला रही हैं। वहाँ सौन्दर्य अपनी ही सुकुमारता में अन्तध्रान हो रहा, 
समस्त नक्त्र-मण्डल उसके श्री-चरणों पर निछावर हो नखावलि बन गया, 
अलड्डारो की ऋनक "ने देह-वीणा से फूट कर रूप को स्वर दे टिया है। वहाँ 
फूलों में कॉटे मही, फूल ही विरद् से सूख कर कॉटो में बदल गये हें,--बह 
कल्पना का अनिर्वचनीय इन्द्रजाल है, प्रेम के पलको में सौन्दर्य का स्वप्न है, 
म्य के हृदय में स्वर्ग का विम्ब है, सनोवेगा की अराजकता है । सच है, “पल 
पल पर पलटन लगे जाके अड़ अनूप” ऐसी उस ब्रज-बाला के स्वरूप को कोन 
वर्णन कर सकता है ! उस माधुय की मेनका की कल्पना का अज्चल-छोर उसके _ 
उपासकों के श्वासोच्छूवासों के चार-वायु में उमड़ा हुआ, नीलाकाश की तरह 
जल कर, कभी आध्यात्मिकता के नीरव-पुलिनों को भी स्पर्श कर आता हे, पर 
कामना के झोके शीघ्र ही सौ-सौ हाथों से उसे खींच लेते हैं। वह ब्रज के दूध 
टही और माखन से पूर्ण-प्रस्फुटित-यौचना अपनी बाद्य-रूप-राशि, पर इतनी मुग्ध 
रहती है कि उसे अपने अन्तर्जगत्‌ के सौंदर्य के उपभोग करने, उसकी ओर 
दृष्टिपात करने का अवकाश हो नहीं मिलता, निःसन्देह, उसका सौन्दर्य ऋपूर्च हे, 
भाषातोत है,।--यह उस युग का नन्दन-कानन है! जहाँ सौन्दर्य की अ्रप्सरा 
अपनी ही छवि की प्रभा मे स्वच्छन्द्रतापूवक विहार करती हैं। अब हम उस युग 
का कैलास देखेंगे जहाँ सुन्दरता मूतिमती तपस्था बनी हुई, कामना को अग्नि- 
परीक्षा में उत्तीर्ण हो, प्रेम की लोकोज्ज्वल-कारिणी स्निग्ध चन्द्रिका में, सयम 
की स्थिर दीप-शिखा-सी, शुद्ध एवं निष्कलुष सुशोभित हैं। वह उस युग का शत- 
शत ध्वनिपूर्ण-कल्लोलो मे विलोड़ित बाह्य स्वरूप है, यट्ट उसका गम्भीर, 
निर्वाकू-अन्तस्तल [ 

जिस प्रकार उस युग के स्वर्ग से भौतिक सुख-शान्ति के स्थापक 
प्रसूत हुए॥ उसी प्रकार मानसिक सुख-शान्ति के शासक भी, जो ग्रातश्मरणीय 
पुरुष इतिहास के पृष्ठों पर रामानुज, रामानन्ठ, कर्भार, मह्दाप्रभु बल्‍लभाचार्य, 
मानक इत्यादि नामो से स्वर्याड्ित हैं, इतिहास के ही नहीं, देश के दवत्पष्ठ पर 


प्रवेश , 


उनको अक्षय अष्ट-छाप, उसकी सभ्यता के वक्षु पर उनका श्रीवत्स-चिह्न अमिट 
और अमर है। इन्ही य॒ग-प्रवर्तको के गम्भीर-अ्रन्तस्तल से ईश्वरीय-अनुराग के 
अनन्त-उदकर उमड़ कर, देश के आकाश में घनाकर छा गये | ब्राह्मणों के 
शुष्क-दर्शन-तत्वो की ऊष्मा से नीरस, निष्किय-वायु-मण्डल भक्ति के विशाल 
श्यामधन से सरस तथा सजल हो गया, राम-कृष्ण के प्रेम की अखण्ड रस- 
धाराओ ने, सौ-सी बौछारों मे बरस, सारत का हृदय ज्ञावित तथा उबर कर 
दिया | एक ओर सूर-सागर भर गया, दूसरी ओर तुलसी-मानस 


सीही के उस अन्तर्नयन रुए का सूर-सागर ? वह अतल, अकूल, अनन्त 
प्रेमाम्बुधि (उसमे अमूल्य-रत्न हैं | उसकी प्रत्येक-तरड्र श्याम की बशी को 
भवन-मोहिनी-तान पर नाचती, थिरकती, भक्तों के भूरि-हृत्स्पन्दन से ताल 
मिलाती, मेकघार में पड़ी सौ-सौ पुरानी-नाबों को पार लगाती, असीम की ओर 
चली गई है | वह भगवदभक्ति के आनन्दाधिक्य का जल-प्रलय है, जिसमे 
समस्त-ससार निमग्न हो जाता है। वह ईश्वरीय-प्रेम की पवित्र भूलभुलैया है, 
जिसमे एक बार पैठ कर बाहर निकलना कठिन हो जाता है। कुएँ मे गिरे हुए 
को जद्पति भले ही बाॉँह पकड कर निकाल सके, पर जो एक बार “सागर”? मे 
ड्रब जाता है उसे सूर के श्याम भी बाहर नही खीच सकते ! सूर-रूर की वाणी । 
भारत के “हिरदे सो जब जाइहो मरद्‌ बढौगो तोहि !” 

श्रौर रामचरित-मानस ? उस “जायो कुल मज़न” का “र्नावली” से 
ज्योतित मानस ? उस--- 

“जन्म सिन्धु, पुनि बनन्‍्धु विष, दिन मलीन, सकल, 

उन सन समता पाय किमि, चन्द्र बापुरों रह/”--“तुलसी शशी” को 

उज्ज्वल-ज्योत्स्ना से परिपूर्ण मानस ? वह हमारी सनातनधर्म-प्राण जातीयता का 

अविनश्वर सूक्म शरीर हैं। भारतीय-सभ्यता का विशाल-आदरश है, जिसमे 
उमका सूर्योज्ज्वल-मुख स्पष्ट दिखलाई पड़ता है| वह तुलसीदासजी के निर्मल- 
मानस में अनन्त का अन्ञय-प्रतिविम्ध है। उसकी सौ-सौ तारक-चाम्बत सरल- 
तरल-वीचियो के ऊपर जो भक्ति का अमर सहलदल विकसित है, बह मर्यादा- 


द्व गद्य-पथ 


पुरुषोत्तम की पविन्न-पद-रेशु से परिपूर्ण है! मानस इतिहास में महाकाव्य, 
महाकाव्य में इतिहास है। उस युग के ईश्वरीय-अनुराग का नक्षत्रीज्ज्वल 
ताजमहल है, जिसमें श्रीसीताराम की पुश्य-स्मृति चिरन्तन-मुस्ति*मे जाग्रत हे | 
“ये दोनो काव्य-र्न भारती के अक्षय-भण्डार के दो सिह-द्वार हैं, जो उस युग 
के भगवर््सयोम की पविन्न धातु से दाल ठिये गये हैं । 

जिन अन्य कवियों की पावन-वाणी से ईश्वरानुराग का अवशिष्ट रस 
अनेक सरिता और निर्भगें के रूप में फूट कर बज-सापा के साहित्य-समृद्र मे भर 
गया, उनसे हम उस साखियरो के सम्रादू, उस फूलों की देह के भगत कबीर 
साहब, उस लहरताग के तालाब के गोत्र-कुल-हीन स्वणु-पड्ज, उस स्वर्गोय- 
सगीत के जुलाहे के साथ--जिसने अपने सूकम ताने-बाने मे गगन का “शबद- 
अनाहद” बुन दिया--एकान्त मे अपने गोपाल की मूर्ति से बाते करने बाली 
उस मीरा को भो नहीं भूल सकते | वह भक्ति के तपोषन की शबुन्तला हे, 
राजस्थान के मसुस्थल की मन्दाकिनी है उसने वासना के विष को पीकर 
प्रेमामत बना दिया है, उसने शब्दों मे नहीं गाया, अपने प्रेमाघिक्य से भावना 
को ही वाणी के रूप में घनीभूत कर विया, अरूप को स्वरूप दे दिया '--ऐसा 
था अपार उस युग के मधु का भाणदार, जिसने ब्रज-नाथा के छत्ते को लबालेब 
भर दिया; उस अमृत ने उस सापा को अमर कर टिया, उस भापा ने उस अमत 
को सुलभ ! 

पर उस ब्रज के वन में काड-कग्राड़ करील-बबूर भी बहुत हैं। उसके 
स्वर में दादुरो का बेसुरा-आलाप, उसके कृमिल-पह़िल गर्भ मे जी अ्रम्वि-पश्षर, 
रोड़े, सिवार और घोधों को भी कमी नहीं। उसके बीचो-बीच बहती हुई अम्रत- 
जाह्नवी के चारों ओर जो शुष्क कर्दममय वालुका-तट है, उसमे विलास की मसृग- 
दृष्णा के पीछे भटके हुए. अनेक कवियों के अस्पष्ट पद-चिह्द, कालानिल के 
मोकी से बचे हुए, यत्न तन्न बिखरे पड़े हैं । उस बज की उर्वशी के दाहने हाथ 
में अस्त का पात्र, और बायें में विष से परिप्र्ण कटोरा है, जो उस युग के 
नैतिक-पतन से भरा छलछला रहा है। ओद, उस पुरानी गूदड़ी मे असम्ध्य 
छिंद॒, अपार सद्गीणताएँ हैं ! 


प्रवेश ७ 


अधिकाश भक्त-कवियों का समग्र जीवन मथुरा से गोकुल ही जाने में 
समाप्त हो गया । बीच मे उन्हीं की सड्जीणता की यमुना पड गई, कुछ किनारे 
पर रहें, कुछ उसी मे बह गये, बडे परिश्रम से कोई पार भी गया तो ब्रज से 
द्वारका तक पहुँच सका, ससार की सारी परिधि यही समाप्त दो गई ! रूप के उस 
श्यामावरण' के भीतर कॉक ने सके, अनन्त नीलाकाश को प्रूक छोटे से तालाब 
के प्रतिविम्ब में बाधने के प्रयत्न में स्वय बैंव गये | सहल दादर उसमे छिप कर 
टराने लगे, समस्त वायुमएडल घायल हो गया, यमुना की नीली नीली लहरों 
काली पड गई्टे । भक्ति के स्वर म भारत को जन्म-जन्मान्तर की सुप्त मूक आसक्ति 
बाधाविहीन बौछारो में बरसा ठी। ईश्वरानुराग की बॉसुरी अन्धबिला मे छिपे 
हुए वासना के विपधरों को छेड़-छेड कर नचाने लगी। श्याम तथा राधा की 
खोज मे, सी-सो यत्नो मे लपेटी हुई देश को समस्त आबाल-बृद्धाएँ, नम्मप्राय 
कर, भारतीय-ग्रहस्थ के बन्द-द्वारो से बाहर निकाल दी उनके कभी दुबर उधर 
न भटकनेवाले सुकुमार पॉव ससार क सारे विपपृर्ण कॉटो से जजरित कर दिये । 
गह-लद्िमयाँ दूतियाँ बन गई । 

श्रड्ठार-प्रिय कवियों के लिए शेप रह ही क्या गया १ उनकी अपरिमेय 
कल्पना शक्ति कामना के हाथो द्रौपदी के दकूल की तरह फैल कर नायिका? के 
अड-प्रत्यड़ से लिपट गई। बात्यवाल से बृद्वावस्था पर्यन्त,--जब तक कोई 
“चन्द्रददनि मृग लोचनी? तरस खाकर, उनसे बाबा? न कह दे,--उनकी रस- 
लोलुप यूह्मतम दृष्टि केवल नख से शिग्ब तक, दक्षिण॒-श्रव से उत्तरी अरब तक, 
यात्रा कर सकी | ऐसी विश्व व्यापी अनुभाते | ऐसी प्रखर-प्रतिभा | एक ही शरीर- 
यह्टि म॑ समस्त ब्रह्माण्ड देख लिया ! अ्त्र इमकी अक्षय कीर्ति-काया को जरा- 
मरण का मय ? क्या दनकी नायिका), जिसके बोजक्षण-मात्र से इनकी कल्पना 
तिलक को दाल की तरद खिल उठती थो, शपने सत्ववान को काल के मुख से 
न लोठा लायगी ? 

इसी बिराट-रूप का दर्शन कर ये प॒ष्प-बनसूपंघर कवि रति के महाभारत 
में हयो हुए:। समस्त देश की वासना के बीनत्स समंद्र को मथ कर इन्होने 
कामदेव को नव जन्म दान दे दिया, वह अब सहज ही भस्म हो सकता है ? इन 
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वीरो ने ऐसा सम्मोहनास्र देश के आकाश से छोड़ा कि सारा ससार कामिनीमण 
हो गया ! एक के भीतर ब्रीस? डिब्बेवाले खिलौने की तरह, एक ही के अन्दर 
सहस्ल-नायिकाओं के स्वरूप दिखला ठिये। सारे देश को, जाद के बल से, कामना 
के चमकीले पारे से मठे हुए कच्चे कॉच के टुकड़ों का एक ऐसा विचित्र अजा- 
यब-घर, सत्र जग ज्ञीतन को? काम का ऐसा 'काय-व्यूह-शोशमहल? बना दिया 
कि आये-नारी को एकनिष्ठ, निश्चल, पवित्र प्रतिमा बासनाओं के अमख्य रप- 
बिसट्री ब्रिम्नो में बदल गई,--जिनकी भूलधुलया में फंस कर, देश के लिए 
अपनी सरल सुशील सती को पहचानना कठिन हो गया ! 

आर इनकी वियोग-वद्धि ने क्या किया ? इनको औव के नत्नों की ज्वाला- 
सी आह ने ? देश की पराण-सजारिणी, शक्ति सब्चीवनी वायु को श्रीष्म की प्रचएड 
लू में बदल दिया ! सकल सदभावनाओं के सुकुमार पौधे जल कर छार हो गये, 
शान्ति, सुख, स्वास्थ्य, सदाचार सब भम्म हो गये, पविन्न प्रम का चन्दन-पड़ 
सूख गया, भारत का मानस भी दरक गया; और उसकी सतो इन कवियों की 
नुकीली लेखनी से उस गहरी खुदी हुई दरार मे समा गई, शक्ति की कमर खाँ 
गई, समस्त दुर्बलता का नाम अचला पड़ गया । 

ऐसी थी इनकी बीनर्स, विकार ग्रस्त विल्ञासपुरी ' और इनकी भाषा- 
लड्डारिता ” जिसको रडीन डोरियो में वह कविता का हैँगिग गाडइन--बह विशृव- 
वैचित््य भूलता है, जिसके हृत्यट पर बह चिनित है ? 

बहत्तर-प्रन्थों के रचयिता, “नभ-मणडल” के समान देव; 'देखन के छोटे 
लगे घाव कर गम्भीर! तीर छोड़नेवाले कुसुमायुध बिहारी, जिन्हें 'तरुनाई आई 
सुखद बसि मथुरा सुमराल”, रामच-द्धका के इक्क्रीस पाठ कर मुक्त होने बाले 
कृठिन काव्य के प्रत, पिहलाचाय, भाषा के मिल्टन, उद्दगन-केशवदासजी 
तथा जहाँ-तहाँ प्रकाश करनेवाले मतिराम, पद्माकर, बेनी र्सखान आदि--- जितने 
नाम आप जानते हाँ, और इन साहित्य के मालिया से से जिसकी विल्ञास-आाटिका 
में भी आप प्रवेश करें, सत्र में अधिकतर वही कदली' के स्तम्ब, कमल-नाल, 
दाड़िम के बीज, शुक, पिक, खज्नन, श्भु, पद्म, सप, सिंह, मुग, चन्द्र, चार 
आँखें दोना, कटाक्ष करना, आह छोड़ना, रोमाश्वित होना, दूत भेजना, कराइना, 
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मूछित होना, स्वप्न ढेखना, अभिसार करना,--चरस इसके सिवा और कुछ नदी ! 
सबको बावडियो में कुत्सित-प्रम का फुहारा शत-शत रस-धारो में फट रहा है, 
सीदिया पर एक अप्सरा जल भरती या स्नान करती है, कभी एक सड्ड रपट 
पडती, कभी नीर भरी गगरो ढरका देती है ! बीथियो में पराई पीर न जाननेवाली 
स्वच्छुच् दूती विचर रही है, जिसका 'धूतपन? वापी नहान्ने का बहाना करने पर 
भी स्वेद की अविकाई तथा पीक-लीक की ललाई के कारण प्रकट हो ही जाता 
हे, कुज्ञो से उद्दाम यौवन की टर्गन्ध आ रही है, जिनके सघन-पत्रों के भरोखो 
से दीरघ-दृग? प्रीतम की बाट में ठोड़ लगा रहे हैं | 
भाव और भाप का ऐसा शुक-प्रयोग, राग और छुन्दों की ऐसी एक- 
स्वर रिमक्रिम, उपमा तथा उद्येज्ञाओं की ऐसी दादराइत्ति, अनुप्रास एवं तुको 
की ऐसी अश्रान्त उपलन-ब्ृष्टि क्‍या समार के और किसी साहित्य में मिल सकती 
हैं ? घन की घहर, सेकी को भहर, भिल्ली की कहर, बिजली की बहर, मोर की 
कहर, समस्त सटीत तुक की एक ही नहर में बहा दिया | ओर बेचारे औपकायन 
की बेटी उपमा को तो बॉघ ही दिया "आंख की उपमा १ खज्न, म्ुंग, कजञ्ञ, 
मीन इत्याटि, होठों की ? किसलय, प्रवाल, लाल, लाख दृन्यादि, ओर इन 
धुर्धर साहित्याचार्यों की ? शुक, दादुर, ग्रामोफोन इत्यादि । अजन्नापा केउन्नत 
भाल में इन कविवरों की लालसा के सॉप, इनकी उपमाओ्रों के शाप-अ्रष्ट नहुप, 
उसके कोमल-बक्त में इनके अत्याचार के नख-क्षत, उसके सुकुमार अड्ो मे इनकी 
तासना का, विरहामि का असद्य-्ताप सदा के लिए, बना दढ्वी रहेगा ! उसकी उदार- 
छाती पर इन्टोने पहाड़ रख दिया ! ऐसा किमाकार-रूप उस युग के आदश ने 
हुए किया कि यदि काल ही अगस्त्व की तरह उसका शिखर भू-लुख्ठित न कर 
देता तो उस थग को उन्छडलता के विन्ध्य ने, मेरु का स्वरूप धारण करने की 
चेष्टा में, हमारे सर? शशि? की प्रभा को भी पास आने से रोक लिया होता ! 
दस तीन फुट के नख-शिख के ससार से बाहर ये कवि पुड्डव नहीं जा 
सके | हास्य, अद्भुत, भयानक आदि रसो के तो लेखनी को,--नायिका के 
अडों को चाटते-चाटते रूप की मिठास से बँध रहे मेंह को खोलने, खखारने के 
लिए--कभी-कभी कुल्ले मात्र करा दिये हैं। और बीर तथा रीद्र-रस को कविता 


३० गद्य-पथ 


लिखने के समय तो ब्रज-भाषा की लेखनी भव के मारे जैसे हकलाने लगती है | 
दो एक भूषणादि रसाबतारों को, जिन्हें मूछो पर हाथ फिरवा देने का दावा रहा 
है, जिन्होंने एक लाख रुपए. के नोन की तीत्रता शायद अर“नी कविता ही मे भर 
दी, और जिनका हृदय “सस्सस्मुन वुन, जज्जज्जकि जन, डद्ुड्डरि हिय, धद्ध द्वठकत?! 
यादि अनुप्रासों के कम्प-ज्वर की उच्छुद्लल बडब्डाहट को सुनकर घद्धड्ध ड़कने? 
लगा, अपनी वीर-गना कविता के कब्रच से इधर-उठंघर से कड़ी कृडियों छान- 
बीन कर लगानी पड़ी । 
यह है केवल श्गिशन-मात्र, सथन-चित्र सात्र | यह अस्वामाविक नहा 
कि उस तीन-चार शताब्दियों के ओर छोर व्यापी विशाल युग का सन्निम सिल्- 
बलोकन-मात्र करने में मुझसे उसके स्वर्श-सिहासनासीन भारती के पुत्र रस्‍्ना के 
अमर सम्मान की यश्रेष्ठ रक्षा न हों सकी हो, पर मेरा उल्तेश्य, केबल, प्रज-नापा 
के अल ऊत-काल क अन्त4श में अन्तरत्ति उस काब्यादश के बूहने चुम्बक को 
ओर इटुत भर कर दंन का रहा ह, जिसका ओर आकर्षित होकर उस युग की 
अधिकाश शक्ति तथा चेशएऐँ काब्य की घाराओ्रो के रूप मे प्रवाहित 5४ ह | यट 
लिखने की आवश्यकता नहीं कि उस यग को वाणी मे जां कुछ सुन्दर, सत्य तथा 
शाश्वत हैं उसका जीणॉद्धार कर, उस पर प्रकाश डाल, तथा उसे टिम्दी-प्रेंमिया 
के लिए सुलभ तथा सुगम बना, हम उसका घर घर प्रचार सना चा ए | जी 
ज्ञान-चृद्ध, वयोवद्भ, कृब्यमसंस उस आर क्ुफे है उनके ऋण से हेन्शो कभो 
मुक्त नहीं ही सकेगी | 
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ब्रज भापा की उपत्यका में, उसको श्निरव अश्वल-छापा में, सोस्दर्य का 
काइमीर भले ही बसाया जा सके, जहाँ चाँदनों के ऋने गशि-राश माती क्िब- 
राते हों, विहरा-कुल का कलरव द्यावापथ्वी को स्वर के तारों से गेव देता हां, 
सहस्न-रगो की पृष्प-शस्या पर कहृपना का इन्द्र-चनुप अवन्यमुम पड़ा हो, जहाँ 
सौन्दय की वासन्ती नन्दन-बन का स्वप्त देखती हो,--पर उसका वत्ष'स्थल इतना 
बिशाल नहीं कि उसमे पूर्वों तथा पश्चिमी गोला; जल-स्थल, श्रनिल-श्राकाश 
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ज्योति-अन्धकार, वन-पर्वत, नदी-बाढी, नहर-खाड़ी, द्वीप-उपनिवेश, उत्तरी अब 
से दक्षिणी श्रुव तक का प्राकृतिक सौन्दय, उष्ण-शीत-पधान देशो के वनस्पति- 
वृक्ष, पृष्प-पौधे; पशु-पक्ी, विविध प्रदेशों का जल-वायु, आचार-व्यवह्दार।--- 
जिसके शब्दों में बात-उत्पात, वहि-ब्राठ, उल्काँ-भूकम्प सब कुछ समा सके, बाँघा 
जा सके, जिसके पष्ठो पर मानव जाति की सम्यता का उत्यान-यतन, बृद्धि-बिनाश, 
आवर्तन-बिवर्तन नूतन-पुरातन सब कुछ चित्रित हो सके; जिमकी अलमागिया मे 
टर्शन-विज्ञान, इतिहास-भूगोल, राजनीति-समाजनीति, कला-कौशल, कथा कहानों, 
काव्य नाटक सब कुछ सजाया जा सके | 

हमे भाषा नहीं, राष्ट्रर्भापा की आवश्यकता है, पुस्तकों को नहीं, मनुष्य 
की भाषा, जिसमे हम हँसते-रोते, खेलते-कदते, लड़ते, गले मिलते, साँस लेते श्रीर 
रहते हैं, जो हमारे देश की मानसिक दशा का मुख्य दिखलाने के लिए आदर्श 
हे सके, जो कालानिल के ऊँच-नीच, ऋजु-कुश्चित, कोमल-कठोर प्रात-प्रतिधाती 
की ताल पर विशाल समुद्र की तरह शत-शत स्पष्ट स्वरुपो में तरच्डित-कल्लोलित 
हो, आलोड़ित-विल्लोडित हो, हँसती-गरजती, चढती-गिरती, सइूकुचित-पनारित 
होती, हमारे हर्प-सदन, विजय-पराभव, चीत्कार किलकार सम्धि-संदूग्राम को 
प्रतिध्वनित कर सके, उसमे स्वर भर सके | 

यह अत्यन्त हास्यजनक तथा लक्जास्पद देखासास हैं कि हम सोच क 
स्वर मे, प्रकट करे उसे दूसरे मं, हमारे मन की बाणा सेह का बाण ले !|. 
हमारे गद्य का कोप निन्न, पद्म का भिन्न हो, हमारी आत्मा के सा रु गे मे पवन 
हो, वाद्ययन्त्र के पथक्‌ , हमारी भाव तस्तां तथा शब्द-सस्ता के यों में मेल न 
हो, मूर्धन्य “प” की तरह हमारे साहित्य का दृदय, देश का ख्रास्मा, एक का क्रा 
टीवार देकर दो भागों में बॉट दी जाय ! हम इस बज को जांण शोर्ग छिड़ो से 
भरी, पुरानी छीट की चोला को नहां चाहत, इसकी संकार्ण कारा में बध्दी हो 
हमारी आत्मा वायु की न्यूनता के कारण सिसक उदती हैं, हमारे शरीर का जिस 
स्क जाता है हमे यह पुराने फैशन की मिस्सा प्रसन्द नहा, जिससे हमारी हैसा 
की स्वामाविक-उज्ज्वलता रंग जाती, फीफा और मलिन पह जाता है। यह प्रिंल 
कुल आउट-आवब डेट हो गई है! यह सकाब पहला हुआ हर्यभद चेहरों का ना - 
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हमारी सम्यता के प्रतिकूल है | हमारे विचार अपने ही समय के चरम्े मे कते- 
बुने, अपनी ही इच्छा के रभइ मे रंगे वस्त्र चाहते है, चाहे वे मोटे और खुरदुरे 
ही क्यो न हो, दसी में हमारे वाशिज्य-व्यवसाय, कला-कौशल>की कुशल-क्षेम 
है, कल्याण है । हमारे युग की रम्भा अपने जीवन नूपुर-द्त्य के जो मधुर- 
मु्बरित अविरत पद-चिह्न हमारे देश के वक्षु-स्यल पर छोड रही है, उन्हे अपने 
ही हृत्प्पन्दन में प्रतिध्चनित करने के बढठले, हम ब्रज के मधुमल के कृत्रिम साँचे 
मे अड्डित करना नही चाहत । हम देश-काल की उपेक्षा करनेवाले, अपने राष्ट्र 
के भाग्य-विधाता के विरुद्ध खड़े होकर काड़-भड्डाइमय नवीन कुरूप-सूृष्टि करने 
वाले इन ब्रज-भापा के महर्षि विश्वामित्रों से सहानुभूति नहीं, इनकी प्राचीन 
ब्रज-भापा की काशी, हमारे ससार से बाहर, इन्हों की अहम्मन्यता के त्रिशूल पर 
अटकी रहे, वह हमारा तीर्थ नहीं हो सकती, उसकी अन्धी-गलियो मे आधुनिक 
सभ्यता का विशद यान नहीं जा सकता; काल की त्रिवेशी मे--जहाँ वर्तमान की 
उज्ज्वल-जाह॒वबी तथा भविष्य की अ्रस्पष्ठ नीली यमुना का विशाल सड्म है--- 
भूत की सरस्वती का मिलकर लुम हो जाना ही स्वाभाविक है ! 

खड़ी-बोलो में चाहे ब्रज-भापा की श्रेष्तमम-इमारतो के होड़-जोड़ की 
अभी कीई इमारत भले ही न हो, उसके मन्ठिरों मे वैसी बेल-बूटेदार मीनाकारी 
तथा पच्चीकारी, उसकी गुहाओं में अजन्ता का-सा अदभुत अध्यवसाय, चमत्कार 
विविध-वर्णों की मैत्री, तथा अपूर्व हस्त-कौशल उसकी छोटी-मोटी, दस पत्थर 
के काल की मूर्तियों मे, वृह्रमता, सजघज, निषुणता अथवा परिपू्णंता न मिले. 
उसमे श्रभी मानस के से पत्रित्र घाटी का अभाव हो,--पर उसके राजपथों से 
जो विस्तार और व्यापकता, भिन्न-भिन्न स्थानों को आमने-जानेवाले यात्रियों के 
लिए जो रथ तथा यानो के सुप्रबन्ध की ओर चेंष्टा ; उसकी हाट-चाट विपणियो 
में जो वस्त-वैचित्य, वर्ण-वैचित्र्य, विषय तथा विन्यास वैचिब्य का आयोजन है, 
देश-प्रदेशों के उपभोग्य पदार्था के विनिमय तथा क्रय-त्रिक्रय को सुलभ करने का 
जो प्रयत्न किया जा रहा है, उसके पार्कों मे जो नवीनता, आधुनिकता, विपुलता 
पृष्पों की भिन्न-भिन्न ढाँचो में सिली वतलाकार, आयताकार, मीनाकार, वर्गाकार 
रड्-बि२ंगी क्यारियोँ सामग्रिक-रचि की कैंची से कटी-छुँटी जो विविध-स्वरूपों की 
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भाड़ियाँ, गुल्म, वृत्ञावलियाँ, नव नव आकार-प्रकारों मे विकसित तथा मिश्ित 
कुल, लता-मवन और बेलि-वितान अभी है, वे असन्तोपप्रद नही, उसमे नये 
हाथो का प्रयत्न, जीवित-साँसो का स्पन्दन, आधुनिक-हच्छाओ के अ्रऊुर, वर्तमान 
के पद-चिह्न, भूत को चेतावनी, भविष्य की आशा, अथच नवीन युग की नवीन- 
सृष्टि का समावेश है | उसमे नये कटाक्ष, नये रोमाञ्ज, नये, स्वप्न, नया हास, 
नया रुदन, नवीन हृत्कम्पन, नवीन वसन्‍्त, नवीन-कोफ़िलाआ। का गान है ! 

इन बीस-पच्चीस बरसों के छोटे से त्रित्ते म खडी बोली की कबिता के मूल 
देश के हृदय में कितने गहरे चले गये, उसकी शाखा-प्रशाखाएँ चारो ओर पल 
कर हमारी खिड़कियों से धीरे-धीरे किस तरह भीतर कोकने लगी, किस तरह 
वायु के कोको के साथ उसके राशि राशि पुष्पों की अर्बस्फुट-सौरभ हमारे कमरों 
में समाने, सॉसो के साथ हृदय में प्रवेश करने लगी, उसकी सघन-हरीतिमा ऊे 
नीड़ो मे छिपे कितने पक्ती, बाल-कोकिलाये, तरुण-पपीहे, तथा प्रौह-शुक, सहख 
स्वरों मे चहचहाने तथा सुधावर्षण करने लगे, उसके पत्र हिल-हिलकर किस 
तरह हमारी ओर सकेत करने लगे, उनकी अस्फुट, मर्मर में हमे अ्रपनी विश्व- 
व्यापी उत्थान-पतन, देश व्यापी आशा निराशा, घट-घटव्यापी हर्प-विपाद की, 
वर्तमान के मनोवेगों, भविष्य की ग्रवृत्तियों की कैसी सहज प्रतिध्वनि मिलने 
लगी है, यह दिवस की ज्योति से भी स्पष्ट है; इसके लिए, दर्पण की आब- 
श्यकता नही । 

खड़ी बोली आगे की सुबर्णाशा है, उसकी बाल-कल! में भावी को लोको- 
ज्ज्वल-पूर्णिमा छिपी है| वह हमारे भविष्याकाश को स्वर्गड़ा है, जिसके अस्पष्ट 
ज्योति-पुज्ञ में, न जाने, कितने जाज्वल्यमान सूर्ययशशि, असख्य ग्रह-उपग्रह, 
अमनन्‍द नक्षत्र तथा अनिन्धय लावण्य-लोक अन्तहिंत हे | बह समस्त भारत की 
हत्कम्मन है, देश को शिरोपशिराश्रो में नव-जीवन समज्वारिशोी सज्ीवनी हे; वह 
हमारे भगीरथ-प्रयत्नों से अजित, भारत के भाग्य विधाता की वरदान-स्वरूप, 
विश्व-कवि के हत्कमण्डुल से निःसतत अमृत-स्वरों की जाह्नवी हं, जिसने सुम- 
देश के कर्ं-ऊुदर में प्रवेश कर उसे जगा दिया, जिसकी विशाल-धारा में हमारे 
राष्ट्र का विशद्‌ स्व॒ण-यान, आये जाति के गौरव का अश्नभेदी मस्तूल ऊँचा किये, 
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धर्म और ज्ञान की निर्मल-पालो को फहराता हुआ अपनी सूथोज्ज्वल आध्या- 
त्मिकता, चन्द्रकोज्ज्जल कल्लाकोशल, तथा नीतिविज्ञान की विपुल रत्न राशियों 
से सुसज्जित, बाबा-ब्न्वनों की तरड्टो को काटता, दिव्य-विहड़म की तरह क्षिप्र- 
वेंग से उड़ता हुआ, ससार के विशाल सागर-सड्रम की ओर अग्रसर हो रहा है ! 
उसके चारो ओर शरघ्र ही हमारे धर्म के पुएय-तीर्थ तया पविन्नाश्रम स्थापित हो, 
हमारी सभ्यता के नबोन नगर तथा पुर केन्द्रित हो | 


( ख ) 

भाषा ससार का नादमसब-चित् रे; व्यनिमप्र-म्यरूप ह | यह लनेश के 
हतन्नी की भड़ार है जिसके स्वर से बद अभिव्यक्ति पाता हे। विश्र की सभ्यता 
के विकास तथा हास के साथ वाणी का भी युगपत्‌ विकास तथा हास होता है | 
भिन्न-भिन्न भापाओं की विशेषतायें, सिन्न-मिन्न जातियों तथा देशों की सम्यता की 
विशेपतायें हैं। मत्कृत की देव वीणा में जो आव्यात्मिक सज्जीत की परिपूणता ह॑ 
बहू ससार की अन्‍य शब्द-तन्जियों मे नहीं, और पााश्चात्ण-साहित्य के विशद 
यन्त्रालय से जो विजान के कल-पुजी की विचित्रता, बारीकी तथा'सजधज ₹, वह 
हमारे भारती-मबन में नही | 

प्रत्येक युग की विशेषता भी ससार को वाणो पर श्रपनी छाप छोड़ जाती 
है। एक नित्य सत्य है, एक अनिन्य अनित्य-न्मत्य के चझणिक पद-चिह्न संसार 
की सभ्यता के राज-यथ पर बदलते जाते, पुराने मिटते, नवीन उनके स्थान पर 
स्थापित होने रहते हैं। नित्य-सत्य उसके शिलालेखों में गहरा अड्लित हो जाता 
है, उस कालानिल के भोके नहीं मिश सकते | प्रत्येक युग इस अखण्नीय 
सत्य के अपरिमेयजलत का छोटा-सा खण्ड-मात्र, इस अनन्त मिन्‍्धु की एक 
स्वल्प तरडु-मात्र है, जिसका अ्रपना विशेष-स्वरूप, विशेष आकार प्रकार, विशेष 
विस्तार एवं विशेष ऊँचाई होती, जो अपने सद्च-स्वर में सनातन सत्य के एक 
विशेष-अश को वाणी देता है। वही नाद उस युग के वायु-मण्डल में गेंज उठता, 
उसकी इचन्त्री से नवीन छुन्दों तालों मे, नवीन राणों स्वरों में प्रतिध्वनित हो 
अठता, नवीन युग अपने लिए नवीन वाणी, नवीन जीवन, नवीन रहस्य, नवीन 
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स्पन्दन-कम्पन, तथा नवीन साहित्य ले आता, और पुराना जीणु-पतकड इस नवजात 
वसन्‍्त के लिए, बीज तथा खाद-स्वरूप बन जाता है। नूतन-युग ससार की शब्द 
तन्त्री मे नूतन-ठाठ जमा देता, उसका विन्यास बदल जाता नवीन युग की नवीन 
आकाड ज्ञाओ, क्रियाओं, नवीन इच्छाओं, आशाओ के अनुसार उसकी वीणा से 
नये गीत, नये छुन्द, नये राग, नई रागनियाँ नई कल्पनायें तभा भावनाये फूटने 
लगती हैं । 

इस प्रकार भाषा का कुछ परिवर्तनशील अश उसके लिए. खाद्य-सामग्री 
वन, भारती की नाड़ियो म नवीन रक्त का सश्जार, हृदय में नवीन स्फूर्ति तथा 
स्पन्दन पैदा कर, उसके शरीर को सुन्दर, शुद्ध, विकसित तथा पुष्ट बनाता रहता 
है। यह अचिर-अश हमारे हृद्गत-सस्कारो, विचारो, हमारी प्रश्नत्तियो, मनोवेगों, 
हमारी इन्द्रियो तथा दैनिक क्रिया-कम्पनो से ऐसा एकाकार हो जाता, इतनी 
अधिक-प्रीति तथा घनिष्ठता स्थापित कर लेता है कि वास्तव मे जो अतिविश्वास 
मात्र है उससे हम अपने को पृथक नहीं कर सकते, वह हमारा जीवन ही बन 
जाता, हमारे प्राणों का स्वन्दन उसी की लय में ध्वनित होने लगता, दोनो अभिन्न 
तथा अमेद्य हो जाते है । 

हिन्दी के जिन वयोवृद्ध-आचारयी की ब्रज-भाषा ही में काव्योचित माधु्य 
मिलता है, जो खडीबोली को काव्य की भापा का स्थान देने मे भी सशह्लित 
रहते हैं, उसका मुख्य-कारण उनके यहो हृद्गत-सस्कार हैं, जिनसे उनकी रुचि 
का रक्त बन चुका, जो उनके भाव-अनुभावो की स्थूल-सूक्रम नाडियो से प्रवाहित 
होकर, उनके आदर्श को अपने रडू मे रंग चुके, अपने स्वर में गठ छुके हैं। 
मुझे तो उस तीन-चार सौ वर्षों की बृद्धा के शब्द बिलकुल रक्त-मास-हीन लगते 
हैं, जैसे भारती की वीणा की भड़ा रें बीमार पड़ गई हो, उसके उपवन के लहलहे 
फूल मुरभा गये हों, जैसे साहित्यकाश का तरणि?, ग्रहण लग जाने से निष्प्रभ 
पत्रनिः बन गया हो, भापा के “प्राण” चिरकाल से क्षय-रोग से पीड़ित तथा 
निःशक्त होकर अब 'प्रान” कहे जाने योग्य रह गये हों । पत्थर” जैसे ज्वालामुखी 
के उदर में दुग्ध हो जाने से अपने ओजपूर कोनो को खोकर, गल, घिसकर 
पाहन” बन गये हो । खड़ी बोली का स्थान? मुझे साफ॑, सुथरा, निवास के उप- 
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युक्त जान पडता है, और “थान? जैसे बहुत दिनों से लिपा-पुता न हो, श्री-हीन 
त्रिछाली जिछा हुआ, दोरो के रहने योग्य, वैसे ही त्रज-भाषा की क्रियाये भी--कहत' 
'लहतः? हरहु? 'मरहुः--ऐसी लगती हैं, जैसे शीत या किसी अन्य कास्ण से 
मुँह की पेशियाँ ठिठुर गई हो, अच्छी तरह खुलती न हो, अ्रतः स्पष्ट उच्चारण 
करते न बनता हो, पर यह सत्र खडी बोली के शब्दों को सुनने, पढने, उनके 
स्वर मे सोचने आदि का अभ्यास पड़ जाने से | 

भाषा का, और मुख्यतः कविता की भाषा का प्राण राग है। राग ही के 
पखो की अन्नाघ उन्मुक्त उडान मे लयमान होकर कविता सान्‍त को अनन्त से 
मिलाती है। गग ध्वनि-लोक निवासो शब्दों के हृदय में परस्पर स्नेह तथा ममता 
का सम्बन्ध स्थापित करता है। संसार के पृथक्‌-पृथक्‌ पदार्थ पृथकू-पथक्‌ ध्वनियों 
के चित्र मात्र हें। समस्त-अह्मारड के रोशओों में व्यापत यही राग, उसकी शिरोप- 
शिराह्नो मे प्रभावित हो, अनेकता में एकता का सच्चार करता, यही विश्व-वीणा 
के अगणित तारो से जीवन की अँगुलियों के कोमल-कर्कश घात-प्रतिघातो, लघु- 
गुरु सम्प्कों , ऊँच-नीच प्रहारों से अनन्त भड़ारों, असख्य स्वरों में फूट कर 
हमारे चारों और श्आानम्दाकाश के स्वरूप मे व्याप्त हो जाता; यहों संसार के 
मानस-समुद्र में अनेकानेक इच्छाओ-आकाक्षाओं, भावनाओ-कल्पनाओं की तरड्ढी 
में प्रतिकलित हो, सौन्दय के सौ-सौ स्वरूपो में अभिव्यक्ति पाता है। ग्रेम के 
अक्षय मधु में सने, सूजन के ब्रीजरूप पराग से परिपूर्ण संसार के मानस शतदल 
के चारों ओर यह चिर-असुप्त खवण-भूड एक अनन्त-गुश्लार में मैंडराता रहता है । 

राग का अर्थ आकर्षण हैं, यह वह शक्ति है जिसके विश्युत्सश से खिच 
क्र हम शब्दों की आत्मा तक पहुँचते हैं, हमारा हृदय उनके द्वृदय मे प्रवेश कर 
णक-भाव हो जाता है| पत्येक शब्द एक सकेत-मात्र, इस विश्वव्यापी संगीत की 
अस्फुट भद्ार-मात्र है। जिस अ्रकार समग्र पठार्थ एक दूसरे पर अवलम्बित हैं, 
ऋणचानुबन्ध हैं, उसी प्रकार शब्द सी, ये सब एक विराट परिवार के प्राणी हैं। 
इनका आपस का सम्बन्ध, सहानुभूति, अनुराग-विराग जान लेना, कहाँ कब्र एक 
की साड़ी का छोर उड़ कर, दूसरे का दृटय रोमाचित कर देता, कैसे एक की ईर्ष्या 
अथवा क्रोध दूसरे का विनाश करता, कैसे फिर दूसरा बदला लेता, कैसे ये गले 
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लगते, बिछुडते, कैसे जन्मोत्सव मनाते तथा एक दूसरे की मृत्यु से शोकाइुल 
होते, --इनकी पारस्परिक प्रीति-मैञ्नी, शत्रुता तथा वैमनस्थ का पता लगा लेना 
क्या आसान है * प्रत्येक शब्द एक-एक कविता है, लक्ष और मल-द्वीप की तरह 
कविता भी अपने बनानेवाले शब्दों की कविता को खा-खाकर बनती है। 

जिस प्रकार' शब्द एक ओर व्याकरण के कठिन नियमो से बद्ध होते उसी 
प्रकार दूसरी ओर राग के आकाश मे पक्तियो की तरह स्वतन्त्र भी होते हैं। जहाँ 
राग की उन्मुक्त-स्नेहशीलता तथा व्याकरण की नियम-वश्यता में सामझस्य रहता 
है, वहाँ कोमल-मा तथा कठोर-पिता के घर मे लालित पालित सनन्‍्तान की तरह, 
शब्दों का भरण-पोषण, अड्भ-विन्यास तथा मनोविकास स्वाभाविक आर यथेष्ठ 
रीति से होता है। कौन जानता है, कब कहाँ ओर किस नदी के किनारे, न जाने 
कौन, एक दिन सॉम या सुबह के समय वायु-सेवन कर रहा था, शायद बरसात 
बीत गई थी, शरद्‌ की निमलता कलरव की लहरो में उच्छुवसित हो, न जाने, 
किस ओर बह रही थी ! श्रचानक, एक अप्सरा जल से बाहर निकल, मुँह से 
रेशमी घँघट हटा, अपने सुनहले पख फैला, क्षण भर चशञ्चल लहरो की ताल 
पर मधुर द्त्य कर, अन्तर्धान हो गई ! जैसे उस परिस्फुट-यौवना सरिता ने अपने 
मौन-लोचन से कठाज्षुपात किया हो | तब मीन आँखो का उपमान भी न बना 
होगा, न जाने, ह५ तथा विस्मयातिरेक से किस अज्ञात कवि के हृदय से क्या 
कुछ निकल पड़ा-- मत्स्य ” उस कवि का समस्त आनन्द, आश्च्व, भय, प्रेम 
रौमाश्व तथा सौन्दर्यानुभूति जैसे सहसा मत्स्य! शब्द के रूप में प्रतिध्चनित तथा 
संग्रहीत ही साकार बन गई | अच्च भी यह शब्द उसी चठुल मछली को तरह 
पानी में छपूछप्‌ शब्द करता हुआ, एक बार क्षिप्रगति से उछल कर फिर अपनी 
ही चम्चलता भे जैसे ड्रब जाता है। शऊुन्तला-नाटक के “पश्चाचन प्रविष्ट: 
शरपतनभयात्‌ भूयसा पूर्वकायम्‌” मूंग की तरह इस शब्द का पूर्वार्ध भी जैसे 


अपने पश्चार्ध में प्रवेश करमा चाहता है ! हु 
भिन्न-भिन्न पर्यायवाची शब्द, प्राय” सड़ीत-मेद के कारण, एक ही पदार्थ 


के भिन्न-भिन्न स्वरूपों को प्रकट करते हैं। जैसे, प्र से क्रोध की वक्ता, शकुटि! 
से कटाक्ष की चञ्चलता, 'सौहो? से स्वाभाविक प्रसन्नता, ऋजुता का इृदय में 
र्‌ 
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अनुभव होता ह। ऐसे ही 'हिलोर! मे उठान लहर! मसलिल केवक्षु स्थल की 
कोमल-कम्पन, 'तरडृ? में लहरों के समूह का एक दूसरे को वफर्लना, उठ कर 
गिर पड़ना, 'बढ़ो बढ? कहने का शब्द मिलता है, 'वीचि? से "जैसे किरणों में 
चमकतो, हवा क प्रलने म हौले-हौल कूलती हुई हँसमुग्व लहरियो का, 'ऊम्पि! 
से मथर मुखरित हिलोगे का, हिल्लोल-कल्लोल से ऊँची-ऊँची बाहे उठाती 
हुई उत्पात-:ण तरगो का आसास मिलता है| पहु? शब्द में केपल फडक ही 
मिलती है, उड़ान के लिए मारो लगता है, जैसे किसी ने पक्की के प्रो मे शीशे 
का टुकड़ा बॉव विया हो, वह छुटपटा कर बार-बार नोचे गिर पडता हो, अगरेजी 
का (ए7५ जैसे उड़ान का जीता-जागता चित्र ह। उसो तरह (600० मे जो 
छूने की कोमलता ह, वह 'स्प्रश! में नहीं मिलती । 'स्पश?, जैसे प्रमिका के 
गंगा का अ्रचानक स्थर्श पाकर हृदय में जो रोमाच हो उठता है, उसका चित 
है, ब्रज भापा के 'परस! म छूने की कोमलता अधिक विद्यमान है, (0ए से 
जिस प्रकार मुँह भर जाता है, हर्ष! से उसी प्रकार आनन्द का विद्युत-स्फुर्ण 
प्रकट हीता है। अँंगरेज़ी के ५५४? में एक प्रकार की (६090 ८॥०५ मिलती 
है, मानो इसके द्वारा दूसरी ओर की वस्तु दिखाई पड़ती हो, अनिल! से एक 
प्रकार की कॉमल शीतलना का अनुभव होता है, जमे स्वस की टड्ढां से छुन कर 
था रही हा, बाय! में निमलता तो है ही, लचीलापन भी ह, यह शब्द रबर के 
फीते की तरह खिंच कर फिर अपन ही स्थान पर आरा जाता €, 'प्रमेज्ञन! '७70 
की तरह शब्द करता, बालू के कश' और पत्तो का उड़ाता हुआ बहता हे, 
श्वसन? की सनसनाहुट छिप मही सकती, पवन! शब्द मके ऐसा लगता ह जैसे 
हुवा झुक गई हो, । प ओर 'ना की दीवारों में वर-स्ा जाता ४ 'समीरः 
लहराता हुआ बहता ₹ | 
कविता के लिए चित मापा की आवश्यकता पड़तों है, उसके, शब्द सम्वर 
होने चाहिए, जा बोलने हो, सेत्र की तरह जिनके रस को मथुर-लालिमा भीतर 
ने समा सकने के कारण बाहर कलक पड़े, जो अपने भाव को अपनी हो *बनि मे 
आँखा के सामने चित्रित कर सभें, जो ऋड्धार मे चित्र, चित्र मे कहर हो, जिनका 
भाव-समीत विश्ुद्धार की तरद रोम-रोम में प्रवाहित हो सके, जिनका सीरन मेंबते 
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ही सॉँसो द्वारा अन्दर पैठ कर हृदयाकाश में समा जाय, जिनका रस मठिरा की फेन 
राशि की तरह अपने प्याले से बाहर छुलक उसके चारों ओर मौतियों की ऋालर 
की तरह भूलने लगे, छत्ते मे नसमा कर मधु की तरह टपकने लगे, अधनिशीथ की 
तारावली की तरह जिनकी दीपावली अपनी मौन-जड़ता के अन्धकार को भेद कर 
अपने ही भावों की ज्योति में दमक उठे, जिनका अत्येक ऋरण प्रियड् की डाल 
की तरह अपने ही सौन्दर्य के म्पर्श से रोमाञिचत रहे जापान की द्वीप मालिका 
की तरह जिनकी छोटी-छोटी पक्तियाँ अपने अन्तस्तल मे सुलगी ज्वालामुखी को 
न दबा सकने के कारण अनन्त श्वासोछासो के भूकम्प मे कॉपती रहे ! 

भाव और भाषा का सामझजस्य, उनका स्वरैक्य ही' चित्र-राग है। जैसे 
भाव ही भाषा में घनीभूत हो गये हो, निर्भेस्णी की तरह उनकी गति और रव 
एक बन गये हो, छुड़ाये न जा सकते हो, कवि का दृढ्य जैसे नीड़ में सु्त पक्की 
की तरह किसी अज्ञात स्वण-रश्मि के स्पशे से जग कर, एक अनिरव॑चनीय-आकु- 
लता से, सहसा अपने स्वर की सम्पूर्ण स्वतन्त्रता मं कक उठा हो, एक रहस्व-पूर्ण 
सगीत के खोत में उमड़ चला हो, अन्तर का उल्लास जैसे अपने फूट पड़ने “के 
के स्वभाव से बाध्य होकर, वीणा के तारों की तरह, अपने आप भक्षारों में दृत्य 
करने लगा हो, भावनाओं की तरुणता, अपने ही आपधेश से श्धीर हो, जैसे 
शब्दो के चिरालिड्रन-पाश में बंध जाने के लिए,, द्वदय के भीतर से श्रपनी बॉहे 
बढाने लगी हो,--यही भाव और स्वर का मधुर-मिलन, मरस-सन्धि है # द्व॒दय 
के कु मे छिपी हुईं भावना मानो विरकाल तक प्रतीक्षा करने के बाद प्रियतम 
से मिली हो, और उसके रोए-रोए आनन्दोदेंक से ऋनभाना उठे हों । 

जहों भाव और भापा में मैत्री अथवा ऐक्य नही रहता, वहाँ स्वरो के 
पावस में केवल शब्दों के 'बढु-समुदाय” ही, दादुगें की तरह, इधर-उधर कृदते 
फुटकते तथा साम-ध्वनि करते सुनाई देते हैं। अ्रज-भापा के अलडः कृत-काल की 
अधिकाश कविता इसका उदाहरण है। अनुप्रासो की ऐसी अराजकता तथा 
अलड्डारों का ऐसा व्यभिचार और कहीं देखने को नहीं मिलता | स्वस्थ-बाणी 
मे जो एक सौन्दर्य मिलता है उसका कही पता ही नहीं | उस ४ न धरि 
सकत शोभा ही के भार” वाली ब्रज की वासकसज्जा का सुकुमार शरीर अलझ्टूरो 
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के अस्वाभाविक बोक से ऐसा दबा दिया गया, उसके कोमल-अगा मे कलम वी 
नोक से असस्कृत रुचि की स्थाही का ऐसा गोदना भर दिया गया कि उसका 
प्राकृतिक रूप-रग कही दीख ही नहीं पडता, उस बालिका के अम्थि-हीन-अग 
खीच-खॉँच, तोड़-मरोड कर, प्रोक्स्टीज की तरह, किसी प्रकार छुन्दा की चार- 
पाई में बाँध दिये, फिट कर दिये गये हैं! प्रत्येक पद्म, (65589 ४४८८४ छ४६ 
॥57त0]99 870 (० के (७902८८ में दी हुईं नर-नारियो की तस्वीरों की 
तरह,--जिनको सत्ता ससार मे और कही नहीं,--एक नये फैशन के गौन या 
पेटी-कोट, नई हैट या अणडर-वियर, नये विन्यास के अलड्जार-आभपण अथवा 
कस्मों के नये-नये नमूनो का विज्ञापन देने के लिए ही जैसे बनाया गया हो । 

अलड्ार केवल वाणी की सजावद के लिए नही; वे भाव की अभिव्यक्ति 
के विशेष-द्वार हैं। भाषा की पुष्टि के लिए, राय की परिपूर्णता के लिए आव- 
श्यक उपादान हैं; वे वाणी के आचार, व्यवहार, रीति, नीति हैं; पृथक्‌ स्थितियां 
के पथक स्वरूप, भिन्न अवस्थाञओं के भिन्न चित्र हैं। जेसे वाणी की भड़ार 
विशेष घटना से ठकराकर फेनाकार हो गई हों, विशेष भावों के झोके 
ग्वाकर बाल-लहरियों, तरुश-तरगो मे फूट गई हों; कल्पना के विशेष बहाव से 
पड़ आावर्ता मे छृत्य करने लगी हो | वे वाणी के हास, अश्र, स्वप्न, पुलक, 
हाव-भाष हैं। जहाँ भापा की जाली केवल अलकारों के चौखठे मे फिट करने 
के लिए बुनी जाती हैं, वहाँ भावा की उदारता शब्दों की कृपण-जड़ता से वेंध- 
कर सेनापति के दाता और सूम को तरह 'इकसार” हो जाती है। 

जिस प्रकार संगीत भ॑ सात स्वर ॒तथा उनकी श्रति-मूछेनाये केवल शग 
की अभिव्यक्ति के लिए होती हैं, और विशेष स्वरों के योग, उनके विशेष प्रकार 
के आरोह-अपरोह से विशेष राग का स्वरूप प्रकट होता है, उसी प्रकार कविता में 
भी विशेष अझलकफारो, लक्ष॑शा-व्यज्षना आदि विशेष शब्द शक्तियो तथा विशेष 
छुम्दी! के सम्मिभख झौर मामझस्य से विशेष भाव की अभिन्यक्ति करने मे 
सहायता मिलती है | जहाँ उपमा उपमा के लिए अनुप्रास अनुप्रात के लिए, 
स्शेष अपहू ति गूदोक्ति आदि अपमे-्श्रपने लिए हो जाते--जैसे फ्रल्ली का प्रत्येक 
पह्ष यह इच्छा करें कि में भी पद्ी की तरह स्वक्च् रूप से उड़ ---वे ख्रभीप्सित 
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स्थान में पहुँचने के मार्ग न रह कर स्वय अभीष्सित-स्थान, अभीष्सित- 
विपय बन जाते है वहाँ बाजे के सब स्वरो के एक साथ चिल्ला उठने से 
राग का स्वरूप अपने ही तत्वों के प्रलय मे लुप्त हो जाता है, काव्य के साम्राज्य 
मे अराजकता पैदा हो जाती है, कविता सप्राजी हृदय के सिहासन से उतार दी 
जाती, और उपमा, अनुप्रास, यमक, रूपक आदि उसके अमात्योँ सचिव शरीर रक्षक 
तथा राजकर्मचारी, शब्दा की छोटी-मोटी सेनाएँ सगहीत कर, स्वयं शासक बनने 
की चेष्टा में विद्रोह खडा कर देते, और सारा साप्राज्य नष्ट-श्रष्ट हो जाता है। 

कविता में शब्द तया अर्थ की अपनी स्व॒तन्‍्त्र-सत्ता नहीं रहती, वे दोनों 
भाव की अभिव्यक्ति में ड्रब जाते है, तब भिन्न-भिन्न आकारो मे कटी-छुँठी शब्दों 
की शिलाओं का अस्तित्व ही नहीं मिलता, राग के लेप से उनकी सन्धियाँ एका- 
कार हो जाती हैं, उनका अपना रूप भाव के बृहत्स्वरूप में बदल जाता, किसी के 
कुशल-करो का, मायावी-स्पर्श उनकी निर्जीवता में जीवन फेंक देता, वे अहल्या 
की तरह शाप-मुक्त हो जग उठते, हम उन्हे पापाण-खण्डो का समुदाय न कह, 
ताजमहल कहने लगते, वाक्य न कह, काव्य कहने लगते हैं | जिस प्रकार सड्रीत 
मे मिन्न-भिन्न स्वर राग की लय में ऐसे मिल जाते है कि हम उन्हें प्रथक्‌ नहीं 
कर सकते, यहाँ तक कि उनके होने न होने की ओर हमारा व्यान ही नही जाता 
हन केवल राग के सिन्धु मे डूब जात हैं, उसी प्रकार कविता में भी शब्दों के 
भिन्न-भिन्न कण एक होकर रस की धारा के स्वरूप मे बहने लगते, उनकी लेंगड़ा- 
हूंट में गति आ जाती, हम केवल रस की धारा को ही देख पाते है, कणो का 


हम अस्तित्व ही नहीं मिलता । ््ि लत 
जिस प्रकार किसी प्राकृतिक दृश्य मे, उसके रब विरगे पुष्पी, लाल-हरे- 


पोले, छोटे-बड़े तृणु-गुल्म-लताओरा, ऊेँची-नोची सघन-विरल दृत्षावलियो, 
भाड़िया, छावा-ज्योति की रेखाओं, तथा पशु-पक्तियो की प्रचुर ध्वनियों का 
सौन्दर्य-रहस्य उनके एकान्त-सम्मिश्रण पर ही निर्भर रहता, और उनमे से किसी 
एक को अपनी मैत्री अथवा सम्पूर्णशता से अलग कर देने पर बह अपना इन्द्र- 
जाल खो बैठता है, उसी प्रकार काव्य के शब्द भी, परस्पर अन्योन्याश्रित होने 
के कारण, एक दूसरे के बल सशक्त रहते, अपनी सड्डीणंता की मिल्ली 
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तोड़, तितली की तरह, भाव तथा राग के रह्दीन पड्ढी में उडने लगते, और 
अपनी डाल से पथक्‌ होते ही, शिशिर की बेंद की तरह, अपना अमूल्य मोतो 
गँवा बैठते हैं । 

ब्रज-भाषा के अलड कृत काल में सड्डीत के आइढशं का जो अधःपात 
हुआ, उसका एक भुर्य कारण तत्कालीन कवियों के छुन्दों का चुनाव भी है | 
कविता तथा छुन्द के बीच ब्रडा घनिष्ठ सम्बन्ध है, कविता हमारे प्राणों का सड्डीत 
है, छुन्द हृत्कम्पन, कविता का स्वभाव हो छुन्द मे लयमान होना है । जिस प्रकार 
नदी के तट अपने बन्धन से धारा की गति को सुरक्षित रखते,--जिनके बिना 
बह अपनी ही बन्धन-हीनता में अपना प्रवाह खो बैठती ह,--उसी प्रकार छुन्द 
भी अपने नियम्भण से राग को स्पन्दन-कम्पन तथा वेग प्रदान कर, निर्जीव शब्दा 
के रोड़ो मु एक कोमल, सजल', कलरव नर, उन्हें सजीव बना देते हैं । वाणी 
की अनियमित सॉंसें नियन्त्रित हो जातीं, तालयक्त हो जाती, उसके स्वर मे 
प्राणायाम, रोओ से रफूर्ति आ जाती, राग की असम्बद्ध-भड़ारें एक कृत्त मे गंध 
जातीं, उनमे परिप्र्णंता आ जाती हे | छुन्द-बद्ध शब्द, छुम्बक के पाश्वंबती 
लोहचूरों की तह, अपने चारो ओर एक आकर्षण-च्षेत्र (7887॥606 #०0) 
तेयार कर लेते, उनमे एक अकार का सामझस्थ, एक रूप, एक विन्यास आा 
जाता; उनमें राय की विद्यत-घारा बहने लगतो, उनके स्र्श में एक प्रभाव तथा 
शक्ति पैदा हो जाती है| 

कविता हमारे परिपृर्ण कणों की वाणी हैं । हमारे जीवन का पूर्ण रूप, 
इमारे अन्तरतम-प्रदेश का सूक्माकाश ही सड्रीतमय है; अपने उत्कृष्ट क्षणों मे 
हमारा जीवन छुन्द हो में बहने लगता; उसमें एक अकार की सम्पर्णता, स्वरेक्य 
तथा सयम आ जाता है| प्रकृति के प्रत्येक कार्य, गत्रि-दिवस को आँख-मिचौनी 
घट ऋतु-परिवर्तेन, यूये-शशि का जागरण-शयन, अह-उपग्रहों का श्रश्ान्त नतेन, 
“खजन, स्थिति, सहार,--सब एक अ्नन्त-छन्द, एक अस्वएड-सड्जडीत ही मे 
होता है | 

भौगोलिक-स्थिति, शीत-ताप, जल-वाय, सभ्यता आदि के भेद के 
कारण संसार की भिन्न-भिन्न भाषाओं के उच्चारण-समड्जीत में भी विभिन्नताआ 
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जाती है। छुन्द का भाषा के उच्चारण, उसके सड्डीत के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध 
है। सस्क्ृत का सड्डीत समास सन्धि की अधिकता, शब्द और विभक्तियों की 
अभिन्नता के करण »छ्ुलाकार, मेखलाकार हो गया है, उसमे दीर्घ-श्वास की 
आवश्यकता पडती है | उसके शब्द एक दूसरे का हाथ पकड, कन्वे से कन्धा 
मिलाकर मालाकार घूमते, एक के बिना जैसे दूसरा रह नहीं शकता एक शब्द का 
उच्चारण करते ही सारा वाक्य मुँह से स्वय बाहर निकल आना चाहता; एक 
कोना पकड कर हिला देने से सारा चरण जज्जीर की तरह हिलने लगता है। 
शब्दों की इस अभिन्न मैत्नी इस अन्योन्याश्रय ही के कारण ससक्ृृत में वर्णु-इत्तो 
का प्रादु्भाव हुआ, उसका राग ऐसा सान्द्र तथा सम्बद्ध है कि सस्क्ृत के छन्दो 
मे अन्त्यानुप्रास की आवश्यकता ही नहीं रहती, उसके लिए' स्थान ही नहीं 
मिलता ) वर्णिक छुन्दों में जो एक उृपीचित गरिमा मिलती है, वह 'ठुक' के 
सड्ढ तो तथा नियमो के अधीन होकर चलना अस्वीकार करती है, वह ऐरावत 
की तरह अपने ही गौरव में कूमती हुई जाती, ठुक का अछुश उसकी मान- 
मर्यादा के प्रतिकूल है । जिस पकार सस्कृत के सड्जीत की गरिमा की रक्ता करने 
के लिए, उसे पूर्ण विकास देने के लिए,, उसमें वर्ण-इत्तो की आवश्यकता पड़ी, 
उसी प्रकार वर्ण-वत्तों के कारण सस्कृत में अधिकाधिक परयांयवाची शब्दों को। 
उसमे पर्यायों की तो प्रचुरता है, पर भावों के छोटे-बड़े चढाव-उतार, उनकी श्रुति 
तथा मूछुनाओ लघु-गुरु भेदो को प्रकट करने के लिए पर्यात शब्दों का प्रादुर्भाव 
नही हो सका | वर्श-इत्तो के निर्माण में विशेषणों तथा प्यायो से अधिक 
सहायता मिलने के कारण उपयुक्त अभाव विशेषणों की मीडो से ही पूरा कर 
लिया गया । यही कारण हे कि 77[009, 0/0छ, श४४८, ४56 आदि वस्तु 
के सूद्टम भेदोपभेद-द्योतक शब्दों के गठन की ओर सस्कृत के कवियों का उतना 
ध्यान नहीं रह), जितना तुल्याथे शब्दों के बढाने की ओर | 

सस्कृत का सज्जीत जिस तरह हिललोलाकार मालोपमा में प्रवाहित होता 
है, उस तरह हिन्दी का नहीं। वह लोल-लहरों का चश्नल कलरव, बाल भड्डारो 
का छेकानुप्रास है। उसमे प्रत्येक शब्द का स्वतन्त्र-हृत्सन्दन, स्वतन्त्र-अड्ड-भड्डी, 
स्वाभाविक-सॉसे हैं | हिन्दी का सद्वीत स्वरों को रिममिम में बरसता, छुनता 
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हि 


छनकता, बुदब॒टों म उबलता, छोटे-छोटे उत्सो के कलरब म उछलता-किलकता 
हुआ बहता है। उसके शब्द एक दूसरे के गले पडकर पणों से पग मिलाकर 
सेनाकार नहीं चलते, बच्चो की तरह अपनी ही स्वच्छुन्दता मे थिव्रकते-क॒दते हैं । 
यही कारण है कि सम्कृत म सयुक्ताक्षर के पूर्व अक्षर को गुरु मानना आवश्यक-सा 
हो जाता, वह अच्छी भी लगता है; हिन्दों में ऐसा नियम नहीं, और वह 
कर्णु-कठु भी हो जाता है | 
हिन्दी का सट्ठीत केवल मात्रिक-छल्दों ही मे अपने स्वाभाविक-विकास 
तथा स्वास्थ्य की सम्प्रणुता प्राम कर सकता है, उन्हीं के द्वार उसमे सौन्दर्य की 
रक्षा की जा सकती है। वर्ण-वत्तो की नहरा से उसकी धारा अपना चजचल-नृत्य, 
अपनी नै्िंगक सुखरता, कल्‌ू-कल्‌ छल्‌-छलू तथा अपने क्रीड़ा, कौतुक, कटाक्ष 
एक साथ ही खो बैठतोी, उसकी हास्य-दस्त सरल मुख-मुद्रा गम्भीर मौन तथा 
अबस्था से अ्रधिक प्रौट हो जाती, उसका चम्चल भकुटिभद्ू टिखलावटी गरिमा 
से दत्र जाता हैं। ऐसा जान पड़ता है कि उसके चःचल-पढो से स्वाभाविक-दृत्य 
छीन कर किसी में, बलपृर्वक, उन्हें सिपाहियों की तरह गिन-गिन कर पॉव उठाना 
सिखला कर, उनकी चब्चलता को पढ-चालन के व्यायाम की वेड़ी से बॉध 
दिया है। हिन्दी का सठ्ठीत ही ऐसा है कि उसके सुकुमार पद-क्षेप के लिए वर्ण- 
हेत पुराने फेशन के चौंदी के कड़ी की तरह बड़े नारी हो जाते हैं, उसकी 
गति शिथिल्ष तथा विकृत हो जाती, उसके पदों में वह स्वाभाविक नूपुर-ध्वनि 
नहीं रहती | 
बंगला के छुन्द भी हिन्दी कविता के लिए सम्बकू वाहन नहीं हो सकते; 
बैंगला भाषा का सड्डीत आलाप-धान होने से अनियन्त्रित-सा है| उसका धारा 
पहाड़ नदी की तरद श्रीठों के तटों से कराती, ऋज॒-कुम्चित चक्कर काटती, 
मन्द-न्षिप्र गति बदलती, स्वस्पात के रोड़ीं का आपात पाकर फेनाकार शब्द 
करती, अपनी शब्द-राशि को भकीरती, वकेलती, चदती, गिरती, उठती, पढ़ती 
हुई आगे बंदती है। उसके अक्षर हिन्दी की रीति से हस्वदीर्ध के पलड़ों में 
सूच्रम-रूप से नहीं तुले मिलते उनका भाभा-काल उन्चारण की सुविधानुसार 
न्यूनाघिक होता जाता है। अँगरेज़ी की तरह बैंगल! में भी त्वरपात (80067) 
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अधिक परिस्फुट रूप में मिलता है। यदि अ्रंगरेजी तथा बंगला के शब्द हिन्दी 
के छुन्दों मे कम्पोज कर कस दिये जायें, तो वे अपना स्वर खो बैठे । सस्क्ृत के 
शब्द जैसे नपे-ठुले, कठे-छेटे, ( 7977070 ८०६ ) के होते हैं, चेसे बंगला 
और अगरेजी के नहा, वे जैसे लिखे जाते बैसे नहीं पढे जाते । बंगला के 
शब्द, उच्चारण की धारा मे पड, स्पञ्ञ (॥90786) के टुकैडे की तरह स्वर से 
फल उठते, और अगरेजी के शब्दों का कुछ नुकीला भाग, उच्चारण करत 
समय, विलायती मिठाई की तरह, मुँह के भीतर ही गल कर रह जाता, वे 
चिकने-चुपड़े, गोल तथा कोमल होकर बाहर निकलते हैं । 

बंगला में, अधिकतर अच्चुर-मात्रिक छुन्दों मे कविता की जाती है । 
पुराने वैष्णव-कवियों के अतिरिक्त,--जिन्हाने सस्क्ृत और हिन्दी के हस्व-दीघ 
का ठड् अपनाया,--अन्यत्र, हस्व-दीघे के नियमों पर बहुत कम कविता मिलती 
है, इस प्रशाली पर चलने से ब्रेंगला का स्वाभाविक सड्डीत विनष्ट भी हो जाता: 
रावीन्द्रिक हस्व-दीर्घ मे बंगला का प्रकृतिगत राग अधिक प्रस्फुटित तथा परिपूर्ण 
मिलता है; उसके अनुसार 'ऐः औ!? तथा सयुक्ताक्षर के पूर्व-चर्ण को छीडकर 
और सर्वत्र--आ, ई, ऊ, क्र, ए, ओ मे--एक ही मात्राकाल माना जाता: 
ओर वास्तव मे, बंगला में इनका ठीक-ठीक दीघे उच्चारण होता भी नहीं | पर 
हिन्दी मं तो सोने की तोल है, उसमें आप रत्ती भर भी किसी मात्रा को, उच्चारण 
की सुविधा के लिए घटा-बढा नहीं सकते, उसकी आवश्यकता ही नहीं पड़ती 
इसलिए बंगला छन्दो की प्रणालियों म डालने से उसके सड्ीत की रक्षा नही 
हो सकती । 

ब्रजअ-सापा के अलक्ृत काल में “सवैया” और “कवित्त” का ही 
ब्रोलबाला रहा, दोहा-चौपाई महात्मा तुलसीदास जी ने इतने ऊँचे उठा विये, 
ऐसे चमका दिये, ठलसी की प्रगाद भक्ति के उद्‌गारों को बहाते-बहाते उनका 
स्वर ऐसा सघ गया, ऐसा उज्ज्वल, पवित्र तथा परिणत हो गया था कि एक-दो 
को छोड़, अन्य केवियों को उन परवित्र-स्वरों को अपनी अड्भार की तन्‍त्री से 
चढ़ाने का साहस ही नही हुआ, उनकी लेखनी-द्वारा वे अधिक परिपूर्ण रूप 
पा भी नहीं सकते थे । इसके अतिरिक्त सवैया तथा कवित्त छुन्दों म रचना करना 
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आसान भी होता है. और सभी कवि सभी छुन्दों से सफलतापूवंक रचना कर भी 
नहीं सकते । छुन्दा को अपनी ऑँंगुलियो मे नचाने के पूर्व, कवि को छुन्दो के 
सकेतो पर नाचना पडता है, सरकस के नवीन अदम्य अश्वो.की तरह उन्हे 
साधना, उनके साथ-साथ घूमना, दौड़ना, चक्कर खाना पड़ता है; तब कहीं वे 
म्वेच्छानुसार, टगित-भात्र पर वतलाकार, अण््डाकार, आयताकार नचाये जा 
सकते हैं । जिस प्रकार सा रेग म आदि स्वर एक होने पर भी पृथकू-पथक्‌ 
वाद्य-यत्नों मं उनकी पथक-पथक रीति से साधना करनी पड़ती है, उसी प्रकार 
भिन्न-भिन्न छुन्दों के तारो, परदों तथा तन्तुओं से भावनाओं का राग जाग्रत करने 
के यूथ, भिन्न-भिन्न प्रकार से निहित प्रत्येक की स्वर-योजना से परिचय प्राप्त कर 
लेना पड़ता है, तभी छुन्दीं की तन्न्रियों से कल्पना की सच्मता, सुकुमारता, उसके 
बोल-तान, झालाप, भावना की मुरकियों तथा मीडें स्च्छुन्दता तथा सफलतापूर्वक 
भड़ारित की जा सकती हैं। प्रायः देखा जाता हे कि प्रत्येक कवि के अपने विशेष 
छुन्दर होते हैं जिनस उसको छाप-सी लग जाती; जिनके ताने-बाने मे वह अपने 
उदगारा को कुशलताएक बरुन सकता है| खड़ी बोली के कवियों में गुसत जी को 
हरिगीतिकां, हरिश्रौध जी को चौपदो, सनेही जी को पट्पदियों से विशेष सफलता 
प्राप्त हुई है । 

पिल्‍लाचार्य केशवदास जी अपनी गमचन्द्रिका की जिन-जिन ब्योियो 

तथा सुरझों से ले गये हैं, उनमें अधिकाश उनसे अपरिचित-सी जान पड़ती हैं 
जिनके रहस्यों से व प्रशंतया अमिश न थे । ऐसा जान पड़ता है, उन्होंने बल- 
पूर्वक शब्दों की भीड़ को ठेल, छुन्दों के कन्चे पिचका कर अपनी कविता की 
भालंकी को आगे अदाया है, नौसिखिये साइकिलिस्ट की तरह, जिसे साइकिल 
यर चढ़ने का अधिक शौक होता है, उनके छुन्दों के पहिये, बेलन्स ठीक-ठीक 
न रहने के कारण, इगमगाते, आवश्यकता से अधिक हिलते-डुलते हुए जाते हैं । 
सवैया तथा कवित्त छुम्द भी भुके हिन्दी की कविता के लिए अधिक 

उपयुक्त नहीं जान पड़ते | सवैया में एक ही सगझ की आठ भार पुनराइत्ति 
होने से, उसमें एक प्रकार की जड़ता, एक-स्व॒स्ता (77070079) झा जाती 
उसके राग का स्व॒रपात बार-बार दो लघु-झचछरों के बाद आने-वाले गुरु- 
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अक्वर पर पडने से सारा छुन्द एक तरह की कृत्रिमता तथा राग की पुनरुक्ति से 
जकड़' जाता है। कविता की लड़ी मे, छुन्द की डोरी पर दानो के बीच दी हुईं 
स्व॒रो की गाठे नतो बडी-बडी होकर सामने आ जाती हैं, और भावद्योतक शब्दों 
की गुरियाँ छोटी पड, उन गॉठो के बीच छिप जाती हैं। चूने के पक्के किनारो 
के बीच बहती हुई धारा की तरह, रस की खोतस्विनी से, अपने वेगानुसार तटो 
मे स्वाभाविक काट-छॉट करने का अधिकार छीन लिया जाता है, अपने पुष्प- 
गुल्म लताओ के कोमल पुलिनो से चुम्बन-आलिगन बदलने, प्रवाह के बीच 
पडे' हुए रग-विरगी रोडो से फेनिल-हास-परिहास करने, ज्िप्र-आवतों के रूप में 
अ्रुपात करने का उसे अवसर ही नहीं मिलता, वह अपने जीवन की विचित्रता 
(70772706) स्वतन्त्रता तथा स्वच्छन्दता खो बैठती है । 

कवित्त छुन्द, मुझे ऐसा जान पडता है, हिन्दी का औरसजात नहीं, 
पोष्य-पुत्र हे, न जाने, यह हिन्दी मे केसे और कहाँ से आ गया, अक्ञर-मात्रिक 
छन्द बंगला में मिलते हैं, हिन्दी के उच्चारण-सगीत की वे रक्षा नही कर सकते | 
कवित्त कों हम सलापोचित (०0!00407४/) छुन्ह कह सकते हैं, सम्भव है, 
पुराने समय मे भाट लोग इस छुन्द मे राजा-महाराजाओ की प्रशसा करते हो, 
ओर इसम रचना-सौकर्य पाकर, तत्कालीन कवियों ने धीरे-धीरे इसे साहिप्यिक 
बना ठिया हो । 

हिन्दी का स्वाभाविक-सगीत हस्व-दी्घ मात्राओं को स्पष्टतया उच्चारित 
करने के लिए प्रा-पूरा समय देता है। मात्रिक छुन्द मे बद्ध प्रत्येक लघु-गुरु- 
अत्तुर को उच्चारण करने म जितना काल, तथा विस्तार मिलता, उतना ही 
स्वाभाविक वार्तालाप मे भी साधारणतः मिलता है, दोनों मे अधिक अन्तर नहीं 
रहता | यही हिन्दी के राग की सुन्दरता अथवा विशेषता है। पर कवित्त-छुन्द 
हिन्दी के इस स्वर और लिपि के सामझस्थ को छीन लेता है | उसमे, यति के 
नियमो के पालनपूर्वक, चाहे आप इकतीस गुरु-अक्षर रख दें, चाहे लघु, एक 
ही बात है, छुन्द की रचना भे अन्तर नहीं आता। इसका कारण यह हे कि 
कंषित्त में प्रत्येक अक्षर को, चाहे वह लघु हो या शुरु; एक ही मात्रा-काल 
मिलता है, जिससे छुन्द-बद्ध शब्द एक दूसरे को ऋकोरते हुए, परस्पर टकराते 
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हए, उचचारित होते हैं, हिन्दी का स्याभाविक समीत नष्ट हो जाता है। सारी 
शब्दावली जैसे मयपान कर लडखडाती ह६., अड़ती, ग्विचती, एक उत्तेजित 
तथा विदेशी स्वरपात के साथ बोलती है । कवित छुन्द के किसी चरण के अधि- 
काण शब्दों की किसी प्रकार सात्रिक छुल में बाँध दीजिए, यथा--- 

“कूलन में केलिन कछारन में कुज्ञन में क्यारिन में कलित कलीन 
किल्कन्त है??-.इस लड़ी को यो सोलह मात्रा के छुन्द भे रख दीजिए -- 

“सु-कलन भे केलिन मे (और) 

कछारन कुझनन में (सत्र ठोर) 

कलित-क्यारिन मे (कल) किलकन्त 

वनन में बगरथी (विपुल) वसन्‍्त |? 

अब टोनो को पदिए, और देखिए कि उन्हीं 'कूलन केलिन! आाहि 
शब्ठो का उच्चार्ण-मगीत इन हो छुन्दा मे किस प्रकार भिन्न-भिन्न हो जाता हैं; 
कवित में परकीय, मांत्रिक छुन्द में स्वकीय, हिन्दी का अपना, उच्चारण मिलता है। 


इस झनियन्त्रित छुल्त में नायक नायिकाओं, तथा अल कारों का विज्ञापन 
मात्र देने में केवल स्याही का ही अधिक अपन्यय नहीं हुआ, तत्कालीन कविता 
का राग भी शब्द-प्रधान हो गया । वाणी के स्वाभाविक खर और संगीत का 
विकास तो रुक गया, उसको पृतति अन्ुप्राता तथा अलंकारों की अधिकता से 
करनी पड़ी । कवित्त-छुन्द में जब तक अलंकारों की सरमार ने हो तब तक वह 
सजता भी नहीं; अपनी कुल-बधू को तरह दो-एक नये आश्रपण उपहार पाकर 
हो वह प्रसन्नता से प्रदीत्त नहीं हो उठता, गशिका की तरह अनेकानेक वद्ा- 
भूषण ऐंठ लेने पर ही कहीं झपने साथ रसालाप करन देता है | 


५० 


इसका कारण यह है कि काव्य-संगीत के मूल तन्‍्तु स्वर हैं, न कि 
उयज्ञन, जिस प्रकार सितार में राग का रूप प्रकट करने के लिए केवल स्वर के 
तार? पर ही कर-सम्यालन किया जाता और शेप तार केवल स्वर-पूर्ति के लिए 
भुख्य-तार को सहावता देने भर के लिए. भद्भारित किये जाने, उसी प्रकार कविता 
में भी भावना का रूप स्से के सम्म्भ्िण, उनकी यथोचित मैत्री पर ही निर्भर 
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रहता है, वयनि-चित्रण को छोड कर (जिसमे राग व्यझ्जन-प्रवान रहता, यथा-- 
“प्रन घमएढड नभ गरजत घोरा”) अन्यन्न व्यश्लन-सगीत सावना की अभिव्यक्ति 
को परस्फुटित करने में प्रायः गोश रूप से सहायता मात्र करता है। जिस छुन्द मे 
स्वस-सगीत का रक्षा की जा सकती, उसके सड्डीच-प्रसार को यथावकाश दिया जा 
सकता है, उसमे गग का स्वासाविक-स्फुरण, भाव तथा वाणी का स्ामकझ्स्य पूर्ण 
रूप से मिलता हैं, जहाँ राग केवल व्यज्ञनों को डोरियों में कूलता, वहाँ 
अलकारा को ऊंनक के साथ केबल ('हिडोरे' की ही रमक सुनाई पडती है। 
कवित्त का राग व्यज्ञन-प्रवान हैं, उसमे खबर अथवा मानत्राओं के विकास के लिए 
गवकाश नहीं मिलता | नीच कुछ उदाहरण देकर इसे स्पष्ट करू गा--- 

“इल्द्रधनुष-सा आशा का छोर 

अनितल में अटका कभी अछोर!”? इस मात्रिक छुन्द मे सा आशा का! 
इन चार बगात। में आ का प्रस्तार आशा के छोर को फेलाकर दन्द्रधनुप की 
तरह अनिल मे अछोर अटका देता है, द्वितीय चरण में अ? की पुनारावृत्ति 
भी कल्पना को टस काम में सदायता देती है, उसी प्रकार, 

“कभी अचानक भूतों का-सा 

प्रकदा विक्ट सहा-आकार? इन चरण में स्वर के प्रसार-द्वारा ही भूतो 
का महा आकार प्रकट होता हैं, 'क” ४? आदि व्यज्जनों की आवृत्ति उसे भीपण 
बनान मे सहायता-मात्र देती है; पना।-- 

४हमें डडा ले जाता जब द्ुत 

दल बल युत घुप वातुल-चार” इसम लघु अर को श्ार्वत्ति ही 
वानुल-चोर के दल-बल-युत घुसने क लिए मार्ग बनातो हैं। यदि आप उपयरक्त 
चरणा मे कसी एक को कवित्त छुन्ठ से बाँध कर पढे, वथा-- 

“हज्द्रघलु-सा आशा का छोर 

अनिल में अटका कभी अछोर”! 

इस,  हन्द्रधनु सा आशा का छोर अटका अछोर 

अनिल में; (अनित्ष के अंश्ल आकाश मे)” 
इस प्रकार रख कर पढ़ें, तो प्रत्येक अच्चर की कड़ी अलग-अलग हो जाने, 
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तथा स्वर का प्रस्तार रुक जाने के कारण, राग के आकाश में कल्पना का अछोर 
इन्द्र-घनुप नहीं बनने पाता | उसो प्रकार-- अरी सलिल की लोल-हिलोर””, 
इस पद मे 'इ तथा “ओर? की आवृत्ति जिस प्रकार 'हिल्लोर को *गिराती ओर 
उठार्तए, तथा “पत्न-पल परिवर्तित ग्रकृति-वेश” इस चरण में लघु-मात्राओं का 
सप्मुदाय अ्रथवा स्वरो का सट्टोच, गिलद्दरी की तरह दीड़ कर, जिस प्रकार प्र ते 
के वेश को पल-पल पारवर्तित कर ढेता, कवित्त-छुन्द को [॥६६७॥॥७ 7790/7776 
में कत्त जाने पर उपयक्त वाक्यों के पख उस प्रकार स्वच्छुन्दता-पूर्वक स्व॒राकाश में 
नही उड़ समते, क्योंकि वह छुन्दर दिन्दी के उच्चारण-मड्डीत के अनुकूल नहीं है। 

कविता विश्व का अन्तरतम सड्डीत हैं, उसके आनन्द का रोमहास है, 
उसमे हमारी सूक्ष्मतम दृष्टि का मर्म-प्रकाश है। जिस प्रकार कविता में भावों का 
अन्तरस्थ हृत्यन्दन अ्रिक गम्भीर, परिस्फुट तथा परिपत्र रहता है उसी प्रकार 
छुम्द-बद्ध भाषा में भी राग का प्रभाव, उसकी शक्ति, अधिक जाग्रत, मबल 
तथा परिपूर्ण रहतो है। राग ध्वनि लोक की कल्पना है। जो काये साव-जगत में 
कल्पना करती, वह कार्य शब्द-जगत में राग; दोनों अभिन्न हैं। यदि किसी भाषा 
के छुन्दों में, भारतो के प्राणों मे शक्ति तथा स्कूर्ति सश्जार करनेवाले उसके 
सट्ठीत को, अपनी उन्पमुक्त भड़ारों के पलों मे उड़न के लिए प्रशस्त क्षेत्र तथा 
विशदाकाश न मिलता हो, वह पिज्जर बद्ध कीर की तरह, छुन्द के अलासाविक 
बनन्‍्धनों से कुश्ठित हो, उड़ने की चष्ठटा से छुटपटा कर गिर पड़ता हो, तो उस 
भाषा में छन्द-बद्ध' काव्य का प्रयोजन ही क्या ? प्रत्येक भाषा के छुन्द उसके 
उच्चारण-सड्रीत के अनुकूल होने चाहिए | जिस प्रकार पतडु डोर के लघु-गुर' 
संकेतों छो सहायता से और नी ऊँची-ऊँचो उड़ती जातो है, उसी प्रकार कविता 
का राग भी छ्द के इड्डितों से इस तथा प्रभावित होकर अपनी ही. उन्मुक्ति में 
अनन्त की और अग्रसर होता जाता है| हमारे साधारण बातालाप से भापा- 
सड्डीत को जो यदथेष्ट ज्ञेत्र नहां प्राप्त ढेता, उसी की प्रर्ति के लिए काब्य में छन्दो 
का आदुर्भाव हुआ है । कविता में भावों के प्रयाद-सड्रीत के साथ भाषा का सब्जीत 
भी पूर्य-परिस्फुट होना चाहिए तभी दोनों में सतुलन रह सकता हैं। पद्म को 
हम गद्य की तरह नहीं पढ़ते, यह़ि ऐसा करें तो हम उसके साथ अन्याय ही 
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करेंगे। पद्म में वाणी का रोआऑ-रोझों सड्डीत में सन कर, रस मे डूबे हुए किश- 
मिस को तरह, फूल उठता है, सुरो मे सधी हुईं वीणा की तरह उसके तार, 
किसी अज्ञात वायवीय-स्पर्श से, अपने आप, अनवरत भड़ारों में कॉपते रहते 
हैं, पावस की अधियारी मे जुगनुओ की तरह अपनी ही गति मे प्रभा प्रसारित 
करते रहते हैं । ढ़ 

अब कुछ तुक को बाते होनी चाहिए। तुक राग का हृदय है, जहाँ 
उसके प्राणो का स्पन्दन विशेष-रूप से सुनाई पड़ता है । राग की समस्त छोटी- 
बड़ी नाड़ियाँ मानो अन्त्यानुप्रास के नाड़ी-चक्र मे केन्द्रित रहती, जहाँ से 
नवीन-बल तथा शुद्ध-रक्त अहण कर वे छन्द के शरीर मे स्फूर्ति सज्चार करती 
रहती हैं। जो स्थान ताल में सम? का है, वही स्थान छुन्द में तुक का, वहाँ 
पर राग शब्दों के सरल-तरल ऋजु-कुझिचित 'परनो? मे घूम-फिर कर विराम ग्रहण 
करता, उसका सिर जैसे अपनी ही त्पष्टता मे हिल उठता है। जिस प्रकार अपने 
आरोह-अवरोह भे राग वादी स्वर पर बार-बार ठहर कर अपना रूप-विशेष व्यक्त 
करता है, उसी प्रकार वाणी का राग भी तुक की पुनरावत्ति से स्पष्ट तथा परिपुष्ट 
होकर लय-बुक्त हो जाता है। तुक उसी शब्द मे अच्छा लगता है जो पद-विशेष 
मे गँथी हुई भावना का आधार-स्वरूप हो । पत्येक वाक्य के आण शब्द-विशेष 
पर निहित अथवा अवलम्बित रहते हैं, शेप शब्द उसकी पूर्सि के लिए, भाव 
को स्पष्ट करने के लिए, सहायक-मात्र होते हैं | उस शब्द को हटा देने से सारा 
वाक्य अर्थ-शूत्य, दृदय-हीन-सा हो जाता है। वाक्य की डाल मे, अपने अन्य 
सहचरों की दरीतिमा से सुसज्जित, यह शब्द नीड़ू की तरह छिपा रहता है 
जिसके भीतर से भावना की कोकिला बोल उठती, और वाक्य का मंत्येक पत्र 
उसके राग को अपनी ममैर ध्वनि में प्रतिध्यनित कर परिपुष्ट करता है, इसी 
शब्द सम्राट के भाल पर तुक का मुकुट शोभा देता है। इसका कारण यह है 
कि अ्रन्त्यानुप्रासवाला शब्द राग की आबृत्ति से सशक्त होकर हमारा ध्यान 
आकर्षित करता रहता है, अ्रत, वाक्य का प्रधान शब्द होने के कारण वह भाव 
के दृदयजुम कराने में भी सहायता देता है। 

हमें अपनी दिनचर्या में भी, प्रायः, एक अकार का तुक मिलता है, जो 
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उसे सयमित तथा सीमाबद्ध रखता, जिसकी ओर दिन की छोटी-मोटी कार्य- 
कारिणी शक्तियाँ आकर्षित रहती हैं । जब्च हम उस सीसा को असावधानी के 
कारण उल्लड्डन कर बैठते हैं, तब हमारे कार्य हमसे तृत्ति नही देते, हमारे हृदय 
मे एक प्रकार का असन्तोप जमा हो जाता; हम अपनी दिनचर्या का केन्द्र खो 
बैठते, और स्वयं अक्नी ही आँखा मे बेतुके-ले लगते हैं | एक और कारण से 
भी हम अपने जीवन का तुक खो बैठते हैं,---जब् हम अधिक कार्य-व्यग्र अथवा 
भाराक्रान्त रहते, उस समय काम-काज का ऐसा ताप किया का ऐसा स्पन्दन- 
कम्पन रहता है कि हमे अपनी स्वाभाविक दिनचर्या भे बरते जानेवाले शिष्टाचार- 
व्यवहार के लिए, जीवन के स्वतन्त्र क्षणो भ प्रत्येक कार्य के साथ जो एक 
आनन्द की सष्टि मिल जाती, उसके लिए, अवकाश ही नही मिलता, हमारे 
कार्य-अवाह में तीच्र गति रहती, हमारा जीवन एक अश्रान्त-दीड़-सा, कुछ समय 
के लिए,, बन जाता है। यही छि०7: ४०८5८ अथवा अतुकान्त कविता हे । 
इसमे कम ( 80007 ) का प्राघान्य रहता है; दिन की उजवल ज्योति में काम- 
काज का अधिक प्रकाश रहता है, उसमे हम तुक नहीं मिलता प्रभात और संध्या 
के अवकाशप्रर्ण घाटों पर हम इस तुक के दर्शन मिलते हैं; प्रत्येक पदार्थ में एक 
सोने की भावपूरं, शान्त, सद्जीतमय छाप-सी लग जाती, यही गीति- कांन्य है । 

हिन्दी में रोला छुन्द अन्त्यानुपासह्ीन कविता के लिए. विशेष उपयुक्त 
जान पड़ता है, उसकी साँसो मे प्रशस्त जीवन तथा स्पन्दन मिलता है। उसके 
तुरही के समान स्वर से निर्जोव शब्द भी फड़क उठते हैं। ऐसा जान पड़ता 
है, उसके राजपथ भे मेला लगा है, प्रत्येक शब्द अवाल-शोभा इव परादपाना! 
तरह के संकेत तथा चेष्टाएँ करता, हिलता-इलता आगे बढता है | 

भिन्न-भिन्न छुम्दो की मिन्न-भिन्न गति दोती है, और तदनुसार व रस- 
विशेष की सृष्टि करने भे भी सहायता देते हैं। रघुवश भे अज-विलाप' का 
बेतालीय छुन्द करुशा-रस की झवतारणा के लिए कितना उपयुक्त है ! उसके 
स्वर में कितदी कातरता, दीनता तथा व्याकुलता भरी है ! जैसे अधिक उद्देश 
के कारश उसका कर्ठ गदगंद हो गया ही, भर गया हो। यदि विहाग-राग 
की तरह उस छुन्द का चित्र भी कहीं होता तो उसकी आँखों में श्रवश्य 
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अंसओ का समुद्र उमडता हुआ मिलता । मालिनी-छुन्द से भी करुण-आह्ान 
अच्छा लगता है। 

हिन्दी के प्रचलित छुन्दों मे पीयूप-वर्षण, रूपमाला, और सखी, 
प्लबड्डुम छन्द कस्णारस के लिए मुझे विशेष उपयुक्त लगते है। पीयूष-वर्षण 
की व्वनि से कैसी उदासीनता टपकती है ? मरुभूमि में बहनेवाली निर्जन तठिनी 
की तरह, जिसके किनारे पत्न-पुष्पो के »ड्रार से विहीन, जिसकी धारा लहरों के 
चज्चल कलरव तथा हास-परिहास से वश्चित रहती, यह छुन्द भी, वैधव्य-वेश 
में, अकेलेपन में सिसकता हुआ, आन्त-जिल्म गति से, अपने ही अश्रुजल से 
सिक्त धीरे-धीरे बहता है । हरिंगीतिका छुन्द भी करुणारस के लिए अच्छा है। 

रोला और, रूपमाला दोनो छुन्द चौबीस मात्रा के है, पर इन दोनो की 
गति मे कितना अन्तर है ! रोला जहाँ बरसाती-नाले की तरह अपमे पथ की 
रुकाबटो को लांघता तंथा कलनाद करता हुआ आगे बढता है, वहाँ रूपमाला 
दिन भर के काम-घन्ये के बाद अपनी ही थकावट के बोफ से लदे हुए किसान 
की तरह, चिन्ता मे डूबा हुआ, नीची दृष्टि किये, दीले पॉवों से जैसे घर॑ की 
ओर जाता है ॥ 

राधिका-छुन्द में ऐसा जान पड़ता है, जैसे इसकी क्रीड़ा-प्रियता अपने 
दी परदो में गत” बजा रही हो | जैसे परियो की टोली परस्पर हाथ पकड, 
चंचल नूपुर-हत्य करती हुई, लहरों की तरह अड्डू-भड्डियो मे उठती-झुकती, 
कोमल कणठ-स्वरों से गा रही हो । इस छुन्द मे जितनी ही अधिक लघु मात्राएँ 
रहेंगी, इसके चरणों मे उतनी ही मधुरता तथा नृत्य रहेगा । 

सोलह मात्रा का अरिल्ल-छुन्द भी निकोरिणी की तरह कलू-कल्‌ छलू- 
छुल्नू करता हुआ बहता हे । इसके तथा चौद॒ह मात्रा के सखी-छुन्द को गति 
में कितना अन्तर है ! सखी-छुल़्द के प्रत्येक चरण में अन्त्यानुप्रास अच्छा नहा 
लगता, दूर-दूर तुक रखने से यह अधिक करुण हो जाता है, अन्त में मय्ण 
के बदले भगण अथवा नगण! रखने से इसकी लय में एक प्रकार का स्वर-भड़ 
आ जाता है, जो करुणा का सबचार करने में सहायता देता है। पन्द्रह मात्रा 
का चौपाई-छुल्द अनमोल मोतियों का हार हे, बाल-साहित्य के लिए इससे 

डे 
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उपयुक्त छन्द मुझे कोई नहीं लगता । इसकी ध्वनि मे बच्चो की साँसे, बच्चो का 
कृण्ठ-रव मिलता है, बच्चो की ही तरह यह चलने में इधर-उधर देखता हुआ, 
अपने को भूल जाता है। अरिलल भी बाल-कल्पना के पंखो में खूब्र उड़ता है । 

हिन्दी में मुक्त-काव्य का प्रचार भी दिन-दिन बढ़ रहा है, कोई इसे 
खर-काव्य कहते, कोई कड्डारू। सन्‌ १६२१ में जब 'उच्छुवास” सेरी विरह 
ऊश-लेखनी से यक्ष के 'कनक-वलय” की तरह निकल पड़ा था, तब “निमम 
जी ने 'सम्मेलन-पत्रिका! में उस ब्रीसवी सी के महाकाव्य”' की आलोचना 
करते हुए लिखा था, “इसकी भाषा रेंगोली, छुन्द स्वच्छुन्द है. |” पर उस 
बामन ने, जो कि लोक-प्रियता के रात-दिन घटने-बढ़नेवाले चाँद को पकड़ने 
के लिए, बहुत छोटा था, कुछ ऐसी टठाँगे फैला दी कि आज, सौभाग्य अथवा 
दर्भाग्यवश, हिन्दी में सबेत्र स्वच्छुन्ट-छुन्दः ही की छुठ दिखलाई पड़ती ह । 

यह 'स्वच्छुन्-छुन्द” ध्वनि अथवा लय ( 77ए४07 ) पर चलता है। 
जिस अकार जलोध पहाड़ से नि्भार-नाद म उतरता, चढांब में मन्द गति, उतार 
में क्षिप्रवेग घारण करता आवश्यकतानुसार अपने किनारों को काटता-छॉडता, 
अपने लिए, ऋजु कुश्चित पथ बनाता हुआ आगे बढ़ता है, उसी प्रकार यह 
छुन्द भी कल्पना तथा भावना के उत्थान-पतन, आवतेन-विवर्तन के अनुरूप 
सडकुचित-प्रसारित होता, सरल-तरल, हस्व-दीर्घ गति बदलता रहता है। 

इस मुक्त-छुन्द की विशेषता यह है कि इसमें भाव तथा भाषा का 
सामझस्य पूर्ण रूप से निभावा जा सकता है | हरिंगीतिका, पद्धरि, रोला आदि 
छुम्दों में प्रत्येक चरण को मात्राएँ नियमित रूप से बद्ध होने के कारण भावना 
को छुन्द के अनुसार ले जाना, किसी प्रकार खॉँच-खॉच कर उसके ढॉचे में 
फिट कर देना पड़ता है; कभी पाठयूसि के लिए अनावश्यक शब्द भी रख 
देने पड़ते हैं। उम्र-साम्यवादियों की तरह ये छुन्ठ बाह्म-समानता चाहते हैं । 
मुक्त काव्य आन्तरिक-ऐक्य, भाव-जगत्‌ के साम्य को ठंढता है। उसमे छुन्द के 
चरण भावानुकूल हस्व-दी्ध हो सकते हैं | क्वाटरों ((2५४७7:2/8) में रहनेवाले 
बाजुओं की तरह, भावना की परतन्नता के हाथों बने हुए घरों के अनुसार, 
ऋपनी खाने-पीने, उठने-बैठने, सोने-रहने की सुविधा को, कुछ इमे-गिमे कमरे 
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ही में येन-केन प्रकारेण टरेस-टॉसकर जीवन निर्वाह नहीं करना पडता; वह 
अपनी स्वतन्त्र-चछा, स्वाभाविक-रुचि के अनुरूप, अपनी आत्मा के सुविधा- 
जसार अपना निकेतन बनाता है, जिसमे उसका जीवन अपने कुटुम्ब के साथ 
स्वेच्छानुसार हाथ-पॉव फैला कर सुख प्र्वंक रह सके । 

इस प्रकार की कविता में अगो के गठन की ओर विशेष ध्यान रखना 
पडता है । इसमे चरण इसलिए घटाये-बढाये जाते हैं कि काव्य-सम्बद्ध, सयमित 
रहें, उसकी शरीर-यष्टि न गणेश जी की तरह सथूल तथा मासल हो, न ब्रज- 
भापा को विरहिणी के सहश अस्पष्ट अस्थि-पञ्षर । जहाँ छन्द के पद्‌ भावानुसार 
नही जाते, और मोहबश अपनी सजावट ही के लिए, घटते-बढते, चीन की 
सुन्दरियों अथवा पाश्चात्य महिलाओ की तरह केवल अपने चरणो को छोटा 
खने के लिए लोहे के तड़॒ जूते कमर की पतली रखने के लिए चुस्त पेटी 
पहनने लगते, वहाँ उनके स्वाभाविक-सौन्दर्य का विकास तो रुक ही जाता है, 
कविता अस्वस्थ तथा लक्ष्य-श्रष्ट भी हो जाती है | 

अन्य ७न्‍दो की तरह मुक्त-काव्य भी हिन्दी में हस्व-दीघ॑ मात्रिक सगीत 
को लय पर ही सफल हो सकता है। छन्द का राग भाषा के राग पर निर्भर 
रहता है, दोनो मे स्वरैक्य रहना चाहिए. । जिस प्रकार गवैया तानपूरा के स्वरो 
मे कएठ-स्वर मिला कर गाता, और खतन्त्रता पूर्वक तान तथा आलाप लेने पर 
भी उसके कठ का तबूरे के स्वरो के साथ सामज्जस्य बना ही रहता, तथा ऐक्य- 
भऊक् होते ही बह बेसुरा हो जाता, उसी प्रकार छुन्द का राग भी भाषा के तारो 
पर मूलता है, और जहाँ दोनो में मैत्नी मही रहती वहाँ छुन्द अपना स्वर: 
सो बैठता है। उदाहरणार्थ मेरे मित्र हिन्दी के भावुक सहृदय कबि “निराला? जी 
. के छन्दों को' लीजिए | 
क्‍ उनके कुछ छुन्द बंगला की तरह अच्तर-मात्रिक राग पर, कुछ हिन्दी 
. के हस्क-दीर्ष मात्रिक संगीत पर चलते हैं, तथा कुछ इस प्रकार मिश्रित हैं कि 
. उनमे कोई भी नियम नहीं मिलता । जहाँ पर उनकी कविता हस्व-दीर्त समीत 
' १९ चलती, उनकी उजवल भाव-राशि उनके रचना-चाहु्ब के सूत्र में गेथी हुई, 
हीरो के हार की तरह चमक उठती है । किन्तु जहाँ पर वह बंगला के अनुसार 
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चलती वहाँ उसका राग हिन्दी के लिए अम्बासाविक हो जाता है। उद्गहरणार्य 
बंगला की कुछ लाइने लीजिए, -- 
हे सम्राट कवि, 
एड तब ह॒दयेर छुंबि, 
एुद्ड तब नव मेघंदूत, 
पूर्व अदभुत 
छुन्दे माने 
उठियादे झलफ्खेर पाने 
जेथा तब बिरहिखी प्रिया 
रयेछे मिशिया 
प्रभातेर अरुण आभास, 
क्लान्त-सन्ध्या दिगनतेर करुण निश्वासे, 
पूर्णिमाय देइद्दीन चामेत्विर लावश्य-विल्ासे, 
भाषार अतीत तौरे 
काजनल नयन जेथा द्वार ह'ते आशे फिरे फिरे, 
“ अवीचनाथ ठाकुर 


इन्हें पहले बैंगला-उच्चारश के साथ पढ़िए, फिर हिन्दी-उच्चारण के 
अनुसार पढने की चेश कीजिए, बैंगला-उच्चारण का प्रवाह ज्योंही इनके ऊपर 
से हटा दिया जाता है सारी शब्द-राशि जल-घारा के सूख जाने पर नदी को तह 
में पढ़े हुए निष्प्रभ रोड़ों की तरह, अपने जीवन का कलर, अपनी कोमलता- 
अद्चलता, अपनी चमक-दमक तथा गति गेंबा कर अपनी ही लेंगशहर से 
इंगमगाती हुई गिर पडती है। इसका कारण यह हे कि बगला के उच्चारण की 
मासलता हिन्दी में नहीं, इसका हस्व-दी् गग वेंगला-छम्दी में स्वाभाषिक विकास 
नहीं पाता । बैंगला-उचारण के श्वासवानु से उपयक्त पद्म के चरण रबर के 
रंगीन गुब्बारों की तरह फूल उठते, जिसके निकलत ही छुन्द के पद 
दीले पड जाते, शब्द पिचक जाते, और उनका परस्पर का सम्बन्ध टूट जाने के 
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कारण शग की विद्युत-घारा का प्रवाह स्क जाता है। श्रीयुत निराला? जी के 
भी दो एक छुन्द देखिए--- 
(१) देख यह कपोत क्णएढ--- 
बाहु-बल्ली कर सरोज--- 
उन्नत उरोज पीन- क्षीण कष्टि -- 
नितम्बन्भार--चरण सुकुमार-- 
गति मनद मन्द॒, 
छूट जाता थेये ऋषि सुनियों का, 
देवाॉ--भोगियों की तो बात ही निराली है । 
“--अनामिका । 
( १ ) कहां १- 
मेरा अधिवास कहा १ 
क्या कहा १--रुकती है गति जहा ? 
भला इस गति का शेष-- 
सम्भव क्या है--- 
करुण स्वर का जब तक मुरूमे रहता आवेश ? 
मैंने 'में' शेत्री अपनाई 
देख दुखी एक निज भाई, 
दुख की छाया पडी हृदय में मेरे 
रूट उमड़ वेदना आई - ...। ““अनामिका | 
पहले छुन्द के चरण अज्वर मात्रिक राग की गति पर, दूसरे के ह॒स्व- 
दी सात्िक राग की गति पर चलते हैं। पहले छुन्द में, “यह, कण्ठ, बलल्‍्ली, 
सरोज, उन्नत, पीन? इत्यादि शब्दों पर एक प्रकार का स्वसपात देकर, रुक कर, 
आगे बढ़ना पडता, “'नितम्ब भार चर्णसुकुमार! दस चरण को एक साथ पढ़ना 
पटता है, राग को गति भंग हो जाती है। दूसरे छुन्द में राग की एक धारा 
व्यात मिलती है, उसका स्वर भग नही होता, शब्दों की कडियाँ अलग-अलग, 
ग्रमम्बद्द' नहीं दिखलाई पड़ती; उनकी दरार लय से भर कर एकाकार हो जातीं, 
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उनमें एक प्रकार का सामञ्जम्य आ जाता है । पहले छुन्द का गग हिन्दी के 
उच्चारण सगीत के अनुकूल नही, दुसरे का अनुक्ल है । 

मुक्त-काव्य मे ऐसे चरण, जिनकी गति भिन्न हो,--जैसे पीयूषग्पंण 
तथा गेला के चरण,--साथ-साथ अच्छे नही लगते; राग का प्रभाव कुर्ठित 
हो जाता हैं; गति बदल्लने के पूर्व लय को बिराम दे देना चाहिए। “पल्लच” 
में मेरी अधिकाश रचनाएँ इसी छुन्द से ह, जिनमे उच्छुवास, आँस!? तथा 
“परिवतंन? विशेष बड़ी हैं । 

परिवर्तन”! मे जहाँ नावना का क्रिया-कम्पन तथा उत्थान-पतन अधिक 
है, जहाँ कल्पना उत्तेजित तथा प्रसारित रहती, बहाँ रोला आया हे, अन्यत्र 
सोलह मात्रा का छुम्द | नीच-यीच मे छुन्द की एकस्वरता तोड़ने, तथा 
भावानिव्यत्ति. की सुविधा के अनुसार उसके चरण ब्रटा-बढ़ा दिये गये है । 
यथा--- 

“विभव की विद्यत्‌ ज्वाज 

चम्तक, छिप जाती है तरकाल ।? ऊपर के चरण मे चार मार्गों घटा 
कर उसकी गति मन्द कर देने से नीचे के चरण का प्रभाव बढ॒ जाता है । यदि 
ऊपर के चरण भे चार मात्राएँ जोड़ कर उसे “विसन की च्चल विद्यत- 
ज्वाल”- -इस भकार पढ़ा जाय. तो नीचे के चरण से विभव की क्शणिक छुटा 
का चमक कर छिप जाने के भाव का स्वाभाविक-स्कुरण मन्द पड जाता ह | 
इसी प्रकार अन्यत्र भी भावनानुसार छुन्दों में काट छाँट कर दी गई है । 

'उच्छुबास! और “आँसू! में भी छुन्द इसी प्रकार उठले गये, आर 
आवश्यकतानुसार राग को विश्राम सी दे टिया गया है। यथा- - 

शेशव ही है एक स्तेह की वस्तु सरत् कम्नौय!” के बाद 

“बालिका डी थी वह भी,” -- इस चरण भे वागी को विश्राम मिल 
जाता, ततब्र नया छुन्द--- 

“घरलपन ही था उसका सन 

मिराखापन था आभूषत” इत्यादि प्रारम्भ होता है। उसी प्रकार- - 
“अुपनद्ल सुन खुन कर निशि-भोर 
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खोजना दे अजान वह छोर””--इस सोलह मात्रा के छुन्द की गति 
को “नवल कलिका थी वह?” वाले चरण मे विश्राम देकर तब--- 
“जुसुके उस सरलपने से 
मेने था हृदय सजाया?--यह चोदह मात्रा का छुन्द रखा है, इसकी 
गति पूर्ववर्ती छुन्द की गति से मन्द है | जहाँ समगति के 'भिन्न-मिन्न छुन्द आये 
है वहाँ विराम देने की आवश्यकता नही समझी गई। इसके बाद प्रकृति-वर्शन 
है, उसमे निर्भोरों का गिरना, दृश्यों का बदलना, पर्वत का सहसा बादलो के बीच 
ओमल हो जाना आदि, अद्श्ृत-रस का मिश्रण है। इसलिए वहाँ पूर्वोक्त 
शिथिल-गतिवाले छुन्द के बाद वुरत ही--- 
* पावस ऋतु थी पब॑त प्रदेश 
पल-पत परिवर्तित प्रकृति वेश”--यह ज्िप्रगामी छुन्द मुझे अधिक 
उपयुक्त जान पडा | इस छुन्द का सारा वेग---*वह सरला उस गिरि को कहती 
थी बाठल-घर”---यह विस्तृत-चरुण रोक देता, 
ओर “सरल शेशव की 'सुख़द*सुधि सी वही 
बालिका मेरी मनोरम्त प्रित्र थी?--इस सुखदःख मिश्रित भावना को 
अहण करने के लिए हृदय को तैयार कर देता है। 
आस? मे कही-कही एक ही छुन्द के चरणा में अधिक काठ-छॉट 
हुई है। यथा--- 
“देखता हूँ जब, उपवन 
पियालों में फूलों के 
प्रिये ! भर मर अपना योवन 
पिलाता है मधुक्तर को ! 
नवोढटा बाल-रूहर 
अवानक डउपकूली के 
प्रसूनों के ढिगा रुक कर 
सरकती हे सत्वर, 
अकेसी-आकुलता-सी, साण ! 
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कहीं तब करती मसदु-आधात 
सिहर उठता कृश-गात, 
उहर जाते है पता अज्ञात |” 
टन चरणों में शोकाकुलता के कारण स्वर-संग हो जाने का नाव 
आया है, लय की गाँते रुकती जाती है, तुक भी पास-पास नहीं आये हैं। इसी 
प्रकार “सिहर उठता कृश-गात” इस चरण की गति को कठित कर देने से 
अनुवर्ती चरण में पमो के अशात टहर जाने का नाव अपने आप प्रकट हो 
जांता है। अन्यत्र भी-- 
“धदघल पढ़ते है आण 
उबक चलती है इशग-जन्न-घार,” इन लाइनों से प्रथम चरण के बाद जो 
बिराम मिलता, उससे आणो के पिंघल पड़ने तथा द्वितीय चरण मे ऑसुओओ 
के उब्रल चलने का भाव अधिक स्पष्ट हो जाता है ।- मुझे अपने इस बाले- 
प्रयास में कहाँ तक सफलता मिली है, इसे सहृदय काव्य-ममज ही जाने । 
खड़ी-बोली की कविता मे कियाओ. और विशेषतः सयुक्त क्रियाओं का 
प्रयोग कुशलतापूर्वक करना चाहिए, नहीं तो कविता का स्वर 23.[॥785807] 
शिथिल' पड जाता हैं, और खड़ी बोली की कविता मे यह दोष सबसे अधिक 
मात्रा भें विराजमान है। “है? को तो, जहाँ तक हो सके निकाल देना चाहिए, 
इसका प्रयोग प्राय, व्यर्थ ही होता है । इस दो सींगोंवालि हरिश' को “आशभ्रम- 
मृग” समझे इस पर दया दिखलाना ठीक नहीं, यह “कनक-मग” हे, इसे 
कविता की पंञचवर्टी के पास फटकने न देना ही अच्छा है। “समासो” का सी 
अधिक प्रयोग अच्छा नहीं लगता, समास'का काम तो व्यर्थ बढ कर इधर-उधर 
ब्रिखरी तथा फैली हुई शब्दों की टहनियों को क्राई-छाँट कर उन्हे सुन्दर आकार- 
प्रकार देने तथा उनकी मासल दरीतिमा में छिपे हुए भात्रो के पृष्यों को व्यक्त 
भर कर देने का है। समास की केंची अधिक चलाने से कविता की डाल टेंठी 
तथा श्रीदीन हो जाती है । 
सबसे अधिक आरचर्य की ब्रात तो यह है कि हिन्दी मं अभी समस्या- 
पूर्सि का स्वाँग जारी ही है। जो लोग “कवयः कि नर जल्पन्ति, काया कि ने 
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भत्तन्ति”? के समर्थक, और कवियों को कोओ के समकक्ष बैठाने तथा कविता 
को केवल काले-काले अच्रों की अंधेरी उडान समभझनेवाले है, उनकी बात 
दूसरी है, पर जड्े कबि को राष्ट्र का निर्माता मानते, जिन्हें कविता से ठेवताओं का 
भोजन, ससार का अन्तरतम हृत्स्पन्दन मिलता हैं, उन्हे तो उसे इस अस्था- 
भाविक-अन्धन से छुडाने की चेष्टा करनी चाहिए | ब्रज-मापा की कविता में 
अधिक कृत्रिमता आने का एक मुख्य कारण यह समस्या-पूर्ति भी है। क्‍या कवि 
की विश्व-व्यापी प्रतिभा को तागे को तरह सुई की आँख में डाल देना ही कविता 
है ! सरकस के खिलाडियो की तरह दूर से दौड लगा कर शब्दों के एक कृत्रिम 
परिमित वृत्त ( 7708 ) के भीतर से होकर उस पार निकल जाना ही कबि का 
काम है ? क्या बहुपतियो को वरने की असम्य प्रथा, कलड़ की तरह, हिन्दी 
दौपदी के भाल पर सदा के लिए लगी ही रहेगी ? इस लक्ष्य-वेध का, दस 
तुकबन्दी की चॉदमारी का अब भी अन्त नहीं होगा ! 

हिन्दी में सत्समालोच्ना का बडा अभाव है। रसगड़ाधर, काव्यादर्श 
आदि की वीणा के तार पुराने हो गये, वे स्थायी, सह्चारी, व्यभिचारी आदि 
भावों का जो कुछ सझचार अथवा व्यभिचार करवाना चाहते थे, करवा चुके । 
जब तक समालोचना का समयानुकूल रूपान्तर न हो, वह विश्व-भारती के 
आधुनिक, विकसित तथा परिष्कृत स्वरों सम न अनुवादित हो जाय. तब तक 
हिन्दी में सत्साहित्य की सृष्टि भी नहीं हो सकती | बड़े हर्ष की बात है कि अब 
हिन्दी यूनिवर्सिटी की चिर वजिचित उच्चतम-कक्षाओं में भी प्रवेश पा गई, वहाँ 
उसे अपनो बहन अंगरेज़ी के साथ वार्तालाप तथा हेल-मेल बढाने का अवसर 
तो मिलेगा ही, उनमें घनिष्ठता भी स्थापित हो जायगी | आशा है, विश्व-विद्या- 
लग के उत्साही हिन्दी-प्रेमी छात्र, जब तक हमारे वयोद्ृद्ध समालोचक, बेचारे 
देव और बिहारी में कौन बडा है, इसके निर्णय के साथ उनके भाग्यों का निम्र- 
दारा करने, तथा 'सहितः शब्द में प्यज्‌ प्रत्यय जोड कर सत्साहित्य की सृष्टि करने 
में व्यस्त है, तंत्र तक हिन्दी में श्रेंगरेनी ढड़ की समालोचना का प्रचार कर, 
उसके पथ में प्रकाश डालने का प्रय्ष करेंगे | हम लोग अब “काव्य रसात्मक 
बाक्यम?, रमशणीयार्थप्रतिपादकः शब्दः काव्यम? को अच्छी तरह समझ गये है । 
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यहां पर में इस भूमिका को समातप्त करता हूँ। हम खड़ी बोली से 
अपरिचित हैं, उसमे हमने अपने प्राणों का सगीत अभी नहीं भरा, उसके शब्द 
हमारे हृदय के मधु से सिक्त होकर अभी सरल नही हुए, वे केवल नाम मात्र 
हैं; उनमें हमें रूप-रस-गन्ध भरना होगा। उनकी आत्मा से अभी हमारी आत्मा 
का साक्षात्कार नहीं हुआ, उनके हृत्स्पन्दन से हमारा हृल्पन्दन नहीं मिला, वे 
अभी हमारे मनोवेगो के चिरालिहइन-पाश में नहीं बंबे,---दसीलिए! उनका 
स्पर्श अभी हम रोमाज्चित नहीं करता, थे हमे रस-हीन, गन्ध-हीन लगते हैं | 
जिस प्रकार बडी चुवाने से पहले उड़द को पीठी को मय कर हलका तथा कोमल 
कर लेना पडता हे, उसी अकार कविता के म्वरूप से, भावों के ढॉँचों मं दालने 
के पूर्व भाषा को भी हृदय के ताप से गलाकर कोमल, करुण, सरस, प्राउ्जल 
कर लेना पडता है | इसके लिए. समय की आवश्यकता है, उसी के प्रवाह मे 
बह कर खड़ी बोली के खुरदरे रोडे हमें धीरे-घीरे चिकने तथा चमकीले लगन 
लगेगे। हमे आशा है, भविष्य इसके समुद्र को मथकर इसके चौदह रल्लो को 
किसी दिन ससार के सामने रख देगा; और शीमर ही कोई प्रतिभाशाली पशु 
अपनी प्रांतभा के अछुड़े से इस भारत की भारती को दह कर तथा राष्ट्र क 
साहित्य को अनन्त उबर बना कर, एक बार फिर दर्मिक्ष-पीड़ित संसार को परितृत्ति 
प्रदान करेगा । शुभमस्त । 

(मार्च १६२६) | पहलव सें- 
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“वीणा?” नामक अपने इस दुधर्मृहे प्रयास को हिन्दी-ससार के उद्भद- 
समालोचको की छिद्रान्वेषी मृूषक-दृष्टि के सम्मुख रखने में मुझे जो सकोच से 
अधिक आह्ाद ही हो रहा है उसका कारण यह कि मेरे इन असमर्थ प्रयत्नो 
तथा असफल-चेष्टाओं द्वारा किए; गए; अत्याचार-उत्पात को स्नेह-पूवक सहन 
कर वे मुझे ही अपने कृतशञता के पाश मे न बॉध लेंगे, स्वयं भी मेरे अत्यत- 
निकट खिच आयेंगे । सत-हसो की तो वेसे भो चिन्ता नहीं रहती; हाँ वारि- 
विकार के प्रेमियों के कठोर-आधात से बचने के लिए' एक बार मैने सोचा था 
कि इस भूमिका में अत्यन्त-विनीत तथा शिष्ट शब्दों की चाठकारी का रोचक-जाल 
फेला कर उनकी रण-कुशल कठफोरे की सी ठोठ को बॉध दूँ, किन्तु निज कवित्त 
केहि लाग न नीका! वाली किवदन्ती के याद आते ही मेरे अभिमानी-कवि ने 
निर्भयता का कवच पहन कर, मुझे, उनकी लम्बी-सी चोच के लिए 'शोरवा' 
तेयार करने से हठात्‌ रोक दिया । अस्तु--- 

इस सग्रह में दो-एक को छोड अधिकाश सब रचनाएँ सन्‌ १६ १८-१६ 
का लिखी हुई हैं। उस कवि-जीवन के नव-प्रभात भे नवोढा कविता की मधुर 
नूपुर+वनि तथा अनिबंचनीय-सौन्द्य से एक साथ ही आक्ृष्ट हो, भेरा 'मन्द 
कवियश 5 प्रार्थी, निश्नोध, लज्जा-भीरु कवि, वीणा-वादिनी के चरणो के पास 
बैठ कर, स्वर साधना करते समय, अपनी आकुल-उत्सुक हततन्त्री से, बार-बार 
चे/्टा करते रहने पर, अत्यन्त-असमर्थ ऑअगुलियो के उल्टे-सीथे आधघातो द्वारा 
जैसी कुछ भी अस्फुट-अस्पष्ट-ककारे जांशत कर सका है वे इस वीणा” के 
रुप में आपके सम्मुख उपस्थित हैं। इसकी भाषा यत्र-तत्र अपरिपक्व होने पर 
भी मेने उसमें परिवर्तन करना उचित नहीं समझता, क्योंकि तब इसका सारा ठाट 
ही बदल देना पड़ता ! कई शब्द, वाग्बन्ध आदि-जैसे मम, स्वीकारों, निर्माजेँ, 
त्रयवाली, पहना है शुचि मक्तामाल (पष्ठ ३१)? हत्यादि--जिनका प्रयोग मुझे 


४ गद्य-पथ 


अब कविता मे अच्छा नहीं लगता--इसमे ज्यों के त्यो रख दिए गए. है। मुझे 
आशा है, जिस प्रकार गत्‌ साधते समय अपने नौसिखुवे शिप्य की अधीर पथ- 
भ्रष्ट अगुलियों की बेसुरी हलचल उन्ताद को कष्टकर नहीं होती उसी प्रकार 
इस वीणा के गीतो की स्वर-लिपि में इघर-ठबर भूल से लग गए कर्कश विवादी- 
स्वर भी सहृदय काव्य-मर्भना के लिये केवल मनोरजन तथा विनोद ही की 
सामग्री होंगे । 

ममजीवन” की भ्रमुग्त प्रातः वाला गीत (पृष्ठ 5) गीताजलि के 
अन्तर मम विकसित कर? वाले गाने से मिलता-जुलता हैं। बनारस मे मेरे 
एक मित्र गीताजाल”? के उस ग्रीत को अक्सर गुनगुनाया करते थे, उसी को 
मुनकर मैने भो उपयेक्त गीव लिखने की चेष्टा को थी। कई कारणों से मुझे 
विश्वास हे कि प्रस्तुत संग्रह हिन्दी-प्रेमियों को “पल्लव” मे अधिक रुचिकर 
प्रतीत होगा, क्योकि यह उतना अच्छा नही । 

“सरस्वती?” की मई मास (१६२७) की सख्या मे प्रकाशित आज-कल 
के हिन्दी कवि और कविता? शीर्षक लेख द्वारा, अनी हाल ही में 'सुकवि-किकर” 
के नाम से किसी वृद्ध-ठद्भट-साहित्याचार्य ने, केवल 'हित-चिन्तना की दृष्टि 
भे? हिन्दी के नवीन छायावादी (?) कवियों को जिस बुरी तरह, घोर गर्जन-तर्जन 
के साथ फटकारा है, तथा समय-समय पर, दो-एक और भी पुराने प्रचएइ-धुम- 
केठ, अपनी अस्तोन्मुख-प्रतिभा की क्षीण-मलीन ओर-छोर-ब्यापी धूमिल-पंछ 
को अव्यर्थ--फटकार से, हमारे ट्मिटिमाते हुए. मरकत-दीपो के खद्योताकाश 
मे जिस प्रकार भयंकर उत्पात-उपद्रव मचा रहे हैं, उसे देख कर भी मेने जो 
यह कऊेंची-नीची, टेढ़ी-मेदी पक्तियों का, रण-विरगी बेल-बूठों से अलकृत” 
नवोन-संग्रह इतनी जल्दी छुपवाने का द॒ साहस किया, उसका कारण हैं । 

व्यास, कालिदास के होते हुए, तथा सूर-तुलसी के अमर-काब्यो के 
रहते हुए. भी, ये कवियशोलिप्छु, कवित्व-हन्ता छायावाद के छोकड़े, कमल- 
बमल अरविन्द-मलिन्द आदि अ्रनोखे-अनोखे उपनामा की लागूल' लगा, कामा 
फुलिस्टापो से जजरित, अश्न-आश्चर्य-चिह्लों के तीरों से मर्माहत, कभी गज-गज 
भर लम्बी कभी दो ही दो अगुल की, टेढी मेढी, ऊँची-नीची, यति-हीन, छुन्द- 
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हीन, शब्द-अर्थ-तुक-शूल्य, काली-काली सतरो की चीटियो की थोलियाँ, तथा, 
अस्पश्य-काव्य के गुल्यातिगुह्य-कच्चे-घरोदे बना, तालपन्र, भोजपत्र को छोड, 
बहुमूल्य कागजब्पर, मनोहर टाइप मे, अनोखे-अनोखे चित्रों की सजधज तथा 
उत्सव के साथ छुपवा कर, जो विन्ब्यस्तरेत्‌ सागरम्‌ की चेष्टा कर रहे है, यह 
सरासर इनकी हिमाकत, ध्रृष्टता, अहम्मन्यता तथा हम चुना दीगरे नेस्ती के सिवा 
ओर क्या हो सकता है ? घटाना निर्मातुद्नरिभुवनविद्यातुश्व कलह : ? मेरा तो 
किस्सा ही दूसरा है | एक तो मै अभी तक उद्‌-शायरो के असाध्य-रोग से अस्त 
नही-यत्रपि 'सुकबि किकरः जी के लेख को पढ़ कर अब अभी-कभी मुझे 
“कण्ठीरवः उपनाम रख लेने की बडी इच्छा होती है,---उस सारे लेख मे मुझे 
बस यही शब्द पसन्द भी आया--दूसरे, मै अपने अन्य मिस्टिक--मिन्रो की 
तरह तटस्थ नहीं हूँ | फिर चाणक्य की प्रकृति के लोग साक्षात्‌ पशुः पुच्छ- 
विषाणहीन _ कह कर डर भी दिखाते हैं ! सुकवि किकर जी म्वय न्याय करे कि 
बिना 'कण्ठा भरण? तथा लघु-कौमुदां? पढे, बिना कुछ अध्ययन, मनन; अनुभव 
अध्यवसाय के, सहज ही से, अपने आप हो जाने वाली, इस छायावाद की 
कविता को लिखना छोड़ कर, एक दम “पुच्छविषाणहीन पशु” बन जाना कहाँ 
तक बुद्धिमानी है ? क्‍या यह “पुच्छुविपाण-हीन पशु” 'पचतत्र” के लेखक की उस 
प्राचीन जीण॑-शीर्ण लेखनी द्वारा शोभा देने वाली सुकषि किकर? जी की 
'कविचक्र चूडामणि चन्द्र चूड चतुबंदी ।! इस अलकारोक्ति से किसी कदर कम 
भयंकर है ? यह सब सोच-समझक कर, जान पडता है, मुझे! तो स्वान्त.सुखाय 
कुछ न कुछ लिखना ही पडेगा, नहीं तो हिन्दी मे 'उच्चकोटि की सुन्दर, सरम 
कविता लिखेगा कोन ? 
(अगस्त १६२७) [ बीणा को अप्रकाशित भूमिका--- 





पयोलोचन 


में अपने यत्किचित्‌ साहित्यिक प्रयासों को आलोचक की दृष्टि से देखने 
के लिए, उत्सुक नहीं था, कितरु हिंदी साहित्य सम्मेलन की इच्छा मुझे विवश 
करती है कि में प्रस्तुत सग्रह मे अपने बारे मे त्वय लिखें। सभव है, मे अपने 
काव्य की आत्मा की, स्पष्ट और सम्यक रूप से, पाठकों के सामने न रख सकें , 
पर, जो कुछ भी प्रकाश में उस पर डाल सकेगा, मुझे आशा है, उससे मेरे 
इंश्विकोश को समझने मे मढद मिलेगी। पल्लव की भूमिका में; काव्य के बहि- 
रग पर, अपने विचार प्रकट करने के बाठ यह प्रथम अवसर है कि मे, अपने 
विकास की सीमाओं के भीतर से, काव्य के अ्रतरण का विवेचन कर रहा हैँ । 
इस सक्तिस पर्यालोचन में जो कुछ भी त्रटियाँ रह जायें उनके लिए' सहृदय 
सुश पाठक छ्मा करें| 

इस सो सवा सी पट्ठो के सम्रह में मेरी सभी संग्रहणीय कविताएँ झआवश्य 
नहीं आ सकी हैं। पर जिन पथो का मेरी कल्पना ने अनुसरण किया है सन 
पर अंकित पद-चिह्ठी का योड़ा बहुत आभास इससे मिल सकता है, और, सभव 
है; अपने युग से प्रवाहित प्रमुख प्रवृत्तियों और पिचारधाराओं की अस्पष्ट रूप: 
रेखाएँ भी इसमे मिल जायें। अस्तु-- 

कृषिता करने की प्रेरशा मुझे सबसे पहले प्रकृति निरीक्षण से मिली 
है, जिनका श्रेय मेरी जन्मभूमि कृर्मांचल मदेश को हैं। कत्रि-जीवन से पहले 
भी, मुझे याद है, मैंघंटों एकात में बैठा, प्राकृतिक दृश्यों को एकटक देखा 
करता था, और कोई अजशात आकर्षण, मेरे भीतर, एक अच्यक्त सौन्द्य का 
जाल बुन कर मेरी चेतना को तन्‍्मय कर देता था। जब कभी ने आँखें मूँढ कर 
लेटता था, तो बह हृश्यपट, चुपचाप, मेरी आऑसों के सामने धूमा करता था | 
अब मे सोचता हूँ कि जितिज में सुदूर तक फैली, एक के ऊपर एक उठी, ये 
हरित नील धूमिल, कूर्मांचल की छायाकित पर्वत श्रेणियाँ, जो अपने शिखरों 
पर रजत मुकुट हिमाचल को धारण की हुई हैं, और अपनी ऊँचाई से आकाश 
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को अवाकू नीलिमा को और भी ऊपर उठाई हुई हैं, किसी भी मनुष्य को 
अपने महान्‌ नीरव समोहन के आश्चर्य मे डुबा कर, कुछ काल के लिए, भुला 
सकती हैं |! और यह शायद पर्वत प्रात के वातावरण हो का प्रभात्र है कि मेरे 
भीतर विश्व और जीवन के प्रति एक गभीर आश्चर्य की भावना, पर्वत ही की 
तरह, निश्चल रूप से, अवस्थित है। प्रकृति के साहचर्य ने जहाँ एक ओर मुम्े 
सौन्दय, स्वप्न और कल्पनाजीवी बनाया, वहाँ दूसरी ओर जन-भीरु भी बना 
दिया | यही कारण है कि जनसमूह से अब भी मै दूर भागता हूँ, और मेरे 
आलोचको का यह कहना कुछ अशो तक ठीक ही है कि मेरी कल्पना लोगो के 
सामने आने मे लजाती है । 
मेरा विचार है कि वीणा? से आम्या? तक मेरी सभी रचनाओ मे प्राकृ- 

तिक सोन्दर्य का प्रेम किसी रूप में वर्तमान है । 

छोड़ दम की रद छाया, 

तोड़ प्रकृति से भी माया, 

बाले, तेरे बाल जाल से कैसे डल्का दू लोचन १-- 
आदि वीणा के चित्रण, प्रकृति के प्रति, मेरे अगाघ मोह के साज्नी हैं । प्रकृति 
निरीक्षण से मुझे अपनी भावनाओं की अभिव्यज्ञना में अधिक सहायता मिली 
6, कहीं उससे विचारो की भी प्रेरणा मिली है। प्राकृतिक चित्रणों मे प्रायः मैने 
अपनी भावनाओं का सौन्दर्य मिला कर उन्हें ऐन्द्रयिक चित्रण बनाया है, कभी- 
कभी भावनाश्रों को ही प्राकृतिक सौन्दय का लिब्रास पहना दिया है। यद्यपि 
'उच्छृबास!, आँसू, 'बादल?, 'विश्ववेणु?, 'एकतारा', नौकाविहार?, 'पलाश?, 
दो मिन्न!, 'ऋमा में नीम” आदि अनेक रचनाओं में भेरे रूप-चित्रण के भी 
पर्यात उदाहरण मिलते हैं । 

प्रकृति को मैने अपने से अलग, सजीव सत्ता रखने बाली, नारी के रूप 

मे देखा है । 

“'जस्र फेली हरियाली में, 

कौन भ्रकेली खल रही, मा, 

यह अपनी वय बाल्ली सें --- 


ड्प बद्मय पथ 


पक्तियाँ मेरी इस घारण। की पोपक हें | कभी जब मेने प्रकृति से तादात्य का 
अनुभव किया हैं तब मेने अपने को भी नारी रूप में अकित किया ह। मेरी 
प्रारभिक रवनाओं मे इस प्रकार के हिप्नोटिज्म के अनेक उदाहरण मिलेगे | 

माधारणतः, प्रकृति के सुन्दर रूप ही ने मुझे अविक लुभाया है, पर 
उसका उग्र रूप थी दैने 'पवविर्तन” में चित्रित किया है। मानव स्वभाव का भी 
मैंने मुम्दर ही पत्ष अह्ण किया ह, इसी से मेरा मन वर्तमान समाज की कुरूप- 
ताझो से कट कर भावी समाज को कहपना की ओर प्रभावित हुआ है। यह 
सत्य है ऊि प्रकराते का उम्र रूप [के कम्त रुचता ८, यदि में सघपध्रिय अथवा 
निराशाबादी होता तो "एचपा५ उप ॥7 00७ 970 ८0५७*' बाला कठोर 
रूप, जो जाव विनान का सत्य ह, जुके अपनी ओर अधिक खीचता | कित॒ 
धह्ि, बाद, उल्का, ऋफ्ता की सौपण अपर! इस कोमल मनुज कलेवर! को 
अविष्य मे अ्विक से अ्विक मनुजोचित साधन? मिल सकेंगे और वह अपने 
लिए एसा 'मानवता का प्रसाद! निर्माण कर सकेगा जिसमे, 'मन'य जीवन को 
क्षण धूलि' अधिक सराक्षत गह मकगी,बह आशा मुझे अगात रूप से सदैव 
अआाकषषित करतो रही है--- 

'मनुज प्रेम से जहाँ रह सके--मानव ईश्वर 
और कौन सा स्वर्ग चाहिए तुझे घरा पर ?' 

बीणा? और 'पल्लव?, विशेषतः, मेरे प्राकृतिक साइचर्य काल की रचमाएँ, 
हैं| तब प्रकृति को महत्ता पर सुझे, विश्वास था, अर उसके व्यापारों भे मुभे 
पूर्णता का आभास मिलता थ। | वह मेरी सौन्दय-लिप्सा की पूर्ति करती थी, 
जिसके मिवा, उस समय, मुर्े कोई वस्तु प्रिय नहीं थी। स्वामी विधकासद और 
रामतीर्थ के अ्रध्ययन से, प्रकृति प्रेम के साथ द्वी मेरे प्राकृतिक दर्शन के शान 
और विश्वास में भी अ्भिषृद्धि हुई । परिवर्तन! में इस विचार धारा का काफी 
प्रभाव है। अ्रव में सोचता हूँ कि प्राकृतिक दर्शन, जो एक निष्कियता की सीम। 
तक सहिष्णुता प्रदान करता है. और एक प्रकार से प्रकृति की सर्वशक्तिसयी 
भान कर उसके प्रति आत्मसमर्पण सिन्बलाता हैं, वह सामाजिक जीवन के लिए 


स्वास्थ्यकर नहीं है । 
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“एक सौ वष नगर उपवन,--एक सौ वर्ष विजन वन 

यही तो है असार ससार,--सुजन सिंचन, सहार --- 
आदि भावनाएँ» मनुष्य को, अपने केन्द्र से च्युत करने के बाद, किसी सक्रिय 
सामूहिक प्रयोग के लिए अग्रसर नहीं करती, बल्कि उसे जीवन की क्षणभगुरता 
का उपदेश भर देकर रह जाती हैं | इस प्रकार की अभावात्मकता (निगेटिविज्म) 
के मूल हमारी सस्कृति मे मध्ययुग से भी गहरे घुसे हुए है, जिसके कारण, 
जातिय दृष्टि से, हम अपने स्वाभाविक आत्म-रक्षुण के सस्कारो € सेल्फ प्रिजरवें- 
टिव इस्टिक्ट्स ) को खो बैठे हैं, और अपने प्रति किए. गए अत्याचारो को 
थोथी' दार्शनिकता का रूप देकर, चुपचाप, सहन करना सीख गए. हैं। साथ ही 
हमारा विश्वास मनुष्य की संगठित शक्ति से हट कर आकाश कुसुमवत दैवी 
शक्ति पर अटक गया है, जिसके फलस्वरूप हम देश पर विपत्ति के युगो मे 
सीदी दर सीढी नीचे गिरते गए हैं। 

'पह्लव' और “गंजन? काल के बीच मे मेरा किशोर भावना का सौन्दर्य 
स्वप्न दूट गया | पल्‍्लव की 'परिवतेन” कविता, दूसरी इृष्टि से, सेरे इस मानसिक 
परिवर्तन की भी द्योतक हे । इसीलिए वह पहलव में अपना विशेष व्यक्तित्व 
रखती है। दर्शनशासत्र ओर उपनिपदो के अध्ययन ने मेरे रागतत्व मे मथन 
पैदा कर दिया और उसके प्रवाह की दिशा बदल दी। मेरी निजी इच्छाओं के 
ससार में कुछु समय तक नैराश्य और उदासीनता छा गई। मनुष्य के जीव 
जीवन के अनुभवों का टतिहास बड़ा ही करुण प्रमाणित हुआ। जन्म के 
मधुर रूप स मृत्यु दिखाई देने लगी, वसत के कुसुमित आवरण के भीतर पतकर 
का अस्थिपजर ! 

खालता इधर जन्म लोचन, 
भूंदती उधर खझूत्यु पुण ज्ण !? 
बी सधुकतु को गुजित डाल 
मुकी थी जो यौवन के भार, 
अकिनता में निज तत्काल 
सिहर उठती,-- जीवन है भार !? 


० गद्य-पथ 


मेरी जीव दृष्टि का मोह एक प्रकार से छूटन लगा और सहज जीवन 
व्यतीत करने की भावना से एक तरह का धक्का लगा | इस ज्ञणभगुरता के 
बुदूबुदो के व्याकुल ससारः में परिवर्तन ही एकमात्र चिरतन «सत्ता जान पड़ने 
लगी। मेरे हृदय की समस्त आशाउ्काक्षाएँ और सुख-स्वप्न अपने भीतर और 
बाहर किसी महान चिरतन वास्तविकता का अग बन जाने के लिये. लहरो की 
तरह, अज्ञात प्रयास की आकुलता में, ऊबड्ब करने लगे । 

किन्तु दर्शन का अध्ययन विश्लेषण की पैनी धार से जहाँ जीवन के 
नाम रूप गुण के छिलके उतार कर मन को शुल्य की परिधि से भटकाता है वहाँ 
बह छिलके मे फल के रस की तरह व्यास एक ऐसी सूक्म सश्लेषणात्मक सत्य 
के आलोक से भी हृदय को स्पर्श करता ह कि उसकी सर्वातिशयता चित्त को 
अलौकिक आनद से मुग्ध और विस्मित कर देती है। भारतीय दशन ने मेरे 
मन को अस्थिर कर दिया । 

जरा के उबर ऑगन में बरसो उयोतिर्मथ जीवन, 
बरसो लघु तृथ तरू पर हे चिर अव्यय चिर नूतन [--- 
इसी सविशेष की कल्पना के सहारे, जिसने ज्योत्ला! को और गुजन की 
अप्सरा' को जन्म दिया है, में पल्लव” से 'गेंजन! में अपने को सुंदरम से 
शिवम्‌ की भूमि पर पदार्पण करते हुए पाता हूँ । गेंजन” में तरी बढिमुखी प्रकृति, 
सुख-द ख में समत्व स्थापित कर अतमंखी बनने का प्रयक्ष करती है, साथ ही 
“जन! और ज्योत्सला' में मेरी कल्पना अधिक यूद्धम एवं भावात्मक हो गई है । 
वजन? के भापा संगीत में एक सुधघरता, मधुरता और श्लक्ष्णता ञ्रा गईं है जो' 
पल्‍लव में नहीं मिलती । १जन केसगीत में एकता है पल्‍ल॑व के खरो मे बहुलता। 
पल्‍लव की भापा दृश्य जगत्‌ के रूप-रग की कल्पना से मासल ओर पल्लवबित 
है, शजन! की भाषा भाव और कल्पना के सद्ठम सौन्दर्य से गुंजित । ज्योत्स्ता! 
का वातावरण भी सक्षम को कल्पना से ओझोतप्रीत हैं, उसका सास्कृतिक समन्वय 
सर्वातिशयता (ट्रेन्सेन्डेन्डलिझ्म) के आलोक (दर्शन) को विकीण करता हैं । 

यह कहा जाता हैं कि मेरी कविताओं से सुद्रम और शिवम से भी बड़े 

लय सत्यम का घोध नहीं दोता है, साथ ही उनमें वह अनुभूति की तीज़ता नहीं 
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मिल्लती, जो सत्य की अभिव्यक्ति के लिए आवश्यक है। यह सच है कि व्यक्तिगत 
सुख ट ख के सत्य को अथवा अपने मानसिक संघर्ष को मैने अपनी रचनाओं 
मे वाणो नही ढी' है, क्योकि वह मेरे स्वभाव के विरुद्ध है। मेने उससे ऊपर 
उठने की चेष्टा की है। गुजन? से तप रे मधुर मधुर मन”, में सीख न पाया 
अब तक सुख से दख को अपनाना” आदि अनेक रचनाएँ मेरी इस रुचि को 
द्योतक हैं। मुझे लगता है कि सत्य शिव मे स्वय निहित है । जिस प्रकार फूल 
में रूप रग है, फल से जीवनोपयोगी रस, और फ़ल की परिणति फल मे सत्य 
के नियमों ही द्वारा होती है, उसी प्रकार सुन्दरम्‌ की परिणति शिवम्‌ में सत्य ही 
द्वारा हो सकती है। यदि कोई वस्तु उपयोगी (शिव ) है तो उसके आधारबूत 
कारण उस उपयोगिता से सम्बन्ध रखने वाली सत्य से अवश्य होने चाहिए, 
नहीं तो वह उपयोगी नहीं हो सकती। इसी प्रकार अनुभूति की तीब्रता भी 
सापेक्ष है, और मेरी रचनाझो में उसका सम्बन्ध मेरे स्वभाव से है। सत्य के 
दोनो रूप हैं,--शराबी शराब पीता है यह सत्य है, उसे शराब नहीं पीना चाहिए, 
यह भी सत्य है। एक उसका वास्तविक (पफैक्चुबल) रूप है, दूसरा परिणाम से 
सम्बन्ध रखने वाला । मेरी रचनाओं में सत्य के दूसरे पक्ष के प्रति मोह मिलता 
है; वह मेरा सस्कार है, आत्मविकास ( सब्लिमेशन ) की ओर जाना । अनुभूति 
की तीतता का बोध बहिमखी ( एक्स्ट्रोवट ) स्वभाव अधिक करवा सकता है 
मंगल का बोच अतमखी स्वभाव (इद्गोवर्ट) | क्योकि दूसरा कारण रूप अतद्वन्द्र 
को अभिव्यक्त न कर उसके फलस्वरूप कल्याणमयी अनुभूति को वाणी देता है। 
मेरे 'पल्लव” काल की रचनाओ्रो मे, तुलनात्मक दृष्टि से, मानसिक संघर्ष और 
हार्दिकता अधिक मिलती है, और बाद की रचनाओं में आत्मोत्कष और सामा- 
जिक अभ्युदय को इच्छा । 

यदि मेरा हृदय अपने युग मे बरते जाने वाले आदशों के प्रति विश्वास 
न खो बैठता तो मेरी आगे की रचनाओ में भी हार्दिकता पर्याप्त मात्रा में 
मिलती | जन्न वस्तुजगत्‌ के जीवन से हृदय को भोजन अथवा भावना को उद्दीसि 
नहीं मिलती तत्र हृदय का सूनापन बुद्धि के पास, सहायता मॉगने के लिए पुकार 
मेजता ह 
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आते केसे सूने पत्च, जीवन में ये सूने पत्ष, 
खो देती उर की वीणा मंफार मधुर जीवन की? 

आदि उदगार गजन मे आए हैं। ऐसी अवस्था में मेरा हृदय वर्तमान 
जीवन के प्रति घुणा या विद्वेप की भावना प्रकट कर सकता, ओर मै संदेहवादी 
या निराशावादी बन सकता था। पर मेर स्वभाव ने मुझे रोका और मैने इस 
बाह्य निश्चेष्ठता और सनेपन के कारण को ब्॒द्धि से सुलकाने का प्रयत्न किया | 
यही कारण है कि मेरों आगे की रचनाएँ भावनात्मक न रह कर बौद्धिक बनती 
गई,--या मेरी सावना का मुख प्रकाशवान्‌ हो गया ? ज्योत्ना' मे मेरी भावना 
और त्रद्धि के आवश का मिश्रित चित्रण मिलता हे। 

जन तक रूप का विश्व मरे हृदय को आकर्षित करता रहा, जो कि एक 
किशोर प्रव्नत्ति है, मरी रचनाओ मे ऐन्द्रयिक चित्रणों की कमी नही रही । प्राकृतिक 
'उओ की भावना क्रमश. सौोन्दर्यम्रधान से भावप्रधान और नावप्रधान से 

नप्रधान होती जाती है। बौद्धिकता हार्दिकता ही का दसरा रूप है, वह हृदय 

की कपणाता से नहीं श्राती | 'पारवतन? में थी मेने यही बात कही हँ--- 

'बडी अ्रश्ा का सत्य स्वरूप, हृदय में अनता प्रशय अपार, 

सोचनों में जावश्य अनूप, लोक सेवा में शिव अविकार ।' 

धॉजन? से पहले-- जब कि में परिस्थितियों के वश अपनी प्रद्ृत्ति को 
अतमंखी बनाने के लिए बाध्य नहीं हुआ था,--मे रे जीवन का समम्त मानसिक 
संघ4 और अनुभूति की तीअता भअंथि! और “परिवतंन? में प्रकट हई | जैसा कि 
में पहले लिख चुका हूँ, तब मे प्राकृतिक दर्शन (नैच्युरेलिस्टिक फिलासफी) 
अधिक प्रभावित था और मानवजाति के ऐतिहासिक संघ के सत्य से अपरिनचित 
था। दर्शन मनुष्य के वैयतिक सम्र्प का इतिहास है, विजान सामूहिक संघ का | 

'मानवजीयबन अकृति सचललन में चिरोध है निरिक्त, 
विज्ञित भकृति को कर जन ने की विश्व सभ्यता स्थापित --- 

जीवन की इस ऐतिहासिक व्याख्या के अनुसार हम ससार भें लोकोत्तर मानवता 
का निर्माण करते के अधिकारी हैं । 
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के. 


अचिर विश्व में अखिल,--दिशावधि, कमें; वचन, मन, 
तुम्दीं चिरन्तन, अहे विवर्तन हीन विवतेन 


जीवन क्री इस प्राकृतिक व्याख्या के अनुसार हमें प्रकृति के नियमों की 
परिपूर्णता एवं सर्वशक्तिमता के सम्मुख मस्तक नवाने ही में शाति मिल 
सकती है । 
गुजन और ज्योत्स्ना में मेरी सौन्दर्यकल्पना क्रमशः आत्मकल्याण और 
विश्वमगल की भावना को अनभिव्यक्त करने के लिए उपादान की तरह प्रयुक्त 
हुई है। 
प्राप्त नहीं मानव जग को यह मममज्वल डढ्लास' 
या 
“कहाँ मनुज को अवसर देखे भधुर प्रकृति मुख! 
अथवा 
'प्रकृतिधाम यद्ट * तृण तृथ कण कण जहां प्रफुल्लित जीवित, 
यहाँ अकेला मानव ही रे चिर विषण्ण, जीवन्सूत ?--- 


हि 


आदि बाद की रचनाओ मे मेरे हृदय का आकर्षण मानवजंगत को ओर 
अधिक प्रकट होता है। ज्योत्स्ना तक मेरे सौन्दर्य बोध की भावना भेरे ऐन्द्रिक 
हृदय को प्रभावित करती रही है, मे तब तक भावना ही से जगत्‌ का परिचय 
प्रा करता रहा, उसके बाद मैं बुद्धि से भी ससार को समभने की चेष्टा करने 
लगा हूँ | अपनी भावना की सहज दृष्टि को खी बैठने के कारण या उसके दब 
जाने के कारण मैने थुगात” मे लिखा है,--- 
बह पक असीम अखरड विश्व व्यापकता 
स्रो गई तुम्हारी चिर जीवन साथंकता !? 
भावना की समग्रता को खो बैठने के कारण में, खड-खड रूप में, ससार को, 
जग जीवन के समभने का प्रवल्ल करने लगा | यह कहा जा सकता है कि यहाँ 
से मेरी काव्यसाधना का दूसरा थुग आरम्भ होता है। जीवन के प्रति एक अत- 
विश्वास मेरी बुछ को अशात रूप से परिचालित करते लगा और दिशाश्रम के 
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चणो मे प्रकाश स्तथ का काम देने लगा। जैसा कि मैने 'यगातः मे भी 
लिखा हे,-- 

४... जीवन लोकोत्तर 

बढ़ती लहर, बुद्धि से हुस्तर; 

पार करो विश्वास चरण घर ”? 
अब मे मानता हूँ कि भावना ओर बुद्धि से, सरलेपण और विश्लेषण से, 
एक ही परिणाम पर पहुँचते है । 


'पहल्लब? से गुजन” तक मेरी भापा में एक प्रकार के अलकार रहे ह, 
ओर वे अलकार भाषा सगीत को प्रेरणा देने वाले तथा भाव सौन्दर्य को पुष्टि 
करने वाले रहे हैं| बाद की रचनाओं में भापा के अधिक गर्मनित (एब्स्ट्रेक्ट) हो 
जाने के कारण मेरी अलंकारिता अभिव्यत्तिजनित हो गई हें | 

नियन नीलिमसा के लघु नस में किस नव सुषमा का ससार 

पिरल इन्ह्रघनुषी बादल सा बदल रहा है रूप अपार ? 
को अलक्षत भापा जिस प्रकार स्वप्न! का रूप चित्र सामने रखती दे उसी प्रकार 
गीत-गद्य युगवाणी' की “पुग उपकरण? नव संस्कृति! आहि रचनाएँ मनोरम 
विचारचित्र उपस्थित करती है। 'पुण्यप्रसृश, बननाद?, 'रूपसत्य”, 'जीवनस्पश? 
आदि रचनाओ मे भी विपयानुवल अलकारिता का अभाव नही है। यदि यट 
मेरा खुजन आवेश मात्र नहीं है तो युगवाणी” और प्राम्या? में मेरी कल्पना, 
ऊर्णनाभ की तरह, 'सूकर्म अमर अ्रेतरजीवन का? मधुर वितान तान कर, देश 
और काल के छोरों को मिलाने में सलग्भ रही है। इस हास और विश्लेषण 
युग के स्पल्पप्राण लेखक की सुजनशील कल्पना अधिकतर जोबन के नवीन 
मानों की खोज ही भें व्यय हो जाती हे, उसका कलाकार स्वनावतः पीछे पड़ 
जाता है, अतए|व उससे अविक कला नैपुरय की आशा रखनी भी नहीं चाहिए | 

युगवाणी का रूप-यूजन समाज के भावी रूप का पूजन है। अभी जो 
बात्तव में अरूप हैं उसके कल्पमात्मक झूप चित्र को स्रभावत अलंेकृत होना 
चाहिए । युगवाणी में कहा भो है-- 
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“बन गए कलाक्क भाव जगत के रूप नाम 
'सुन्द्र शिव सत्य कला के कल्पित साप-मान 
० जैन गए स्थूल जगजीवन से हो एक प्राण ॥? 
जगत के रूप नाम? से सेरा अ्रभ्तिप्राय नवीन सामाजिक सम्बन्धों से निर्मित 
भविष्य के मानव संसार से है । जब हम कला को जीवन की* अनुवर्तिनी मानते 
हैं तब कला का पक्ष गौण हो जाता है। विकास के युग मे जीवन कला का 
अनुगामी होता है | युगवाणी? मे यह बात कई तरह व्यक्त की गईं है कि भावी 
जीवन और भावी मानवता की सौंन्दर्य कल्पना स्वयं हीं अपना आभूषण है। 
रूप रूप बन जायें भाव स्वर, चित्र गीत ककार मनोहर” द्वारा भविष्य के अरूप 
सौन्दर्य का, रूप के पाश में बैधने के लिए, आवाहन किया गया है। 
प्राचीन प्रचलित विचार और जीणँ आदर्श समय के ग्रवाह भे अपनी 
उपयोगिता के साथ अपना सौन्दर्य सगीत भी खो बैठते हे, उन्हे सजाने की 
जरूरत पडती है। नवीन आदर्श और विचार अपनी ही उपयोगिता के कारण 
सगीतमय एवं अलक्षत होते हैं | क्योकि उनका रूप चित्र अभी सत्र होता है 
और उनके रस का स्वाद नवीन । 'मघुरता झ्दुता सी तुम प्राण, न जिसका स्वाद 
स्पश कुछ ज्ञातः उनके लिए भी चरितार्थ होता है | इसीसे उनकी अभिव्यजना से 
अधिक उनका भावतत्त्व काव्यगौरव रखता है। 
छुम वहन कर सको जन सन से भमेरे विचार 
वाणी मेरी, चाहिए तुम्हे क्या अलड्भार' 
से भी मेरा यही अभिप्राय है कि सक्रातियुण की वाणी के विचार ही उनके 
अलकार हैं | जिन विचारो की उपयोगिता नष्ट हो गई है, जिनकी ऐतिहासिक 
पृष्ठभूमि खिसक गई है, वे पथराए हुए. मत विचार भाषा को बोभिल बनाते हैं। 
नवीन विचार और भावनाएँ, जो हृदय की रख-पिपासा को मिठाते है, उड़ने 
वाले प्राणियों की तरह, स्वय हृदय में घर कर लेते है। आमने वालें काव्य की 
भाषा अपने नवीन आदर्शों के प्राणत्व से रसमयी होगी, नवीन विचारों के 
ऐश्वर्य से सालकार, और जीवन के प्रति नवीन अनुराग की दृष्टि से सौन्दर्यमयी 
होगी । इस प्रकार काव्य के अलकार विंकसित और साकेतिक हो जाएँगे | 


पद गद्य-पथ 


छायावाद इसलिए अधिक नहीं रहा कि उसके पास, भविष्य के लिए 
उपयोगी, नवीन आदरशों का प्रकाशन, नवीन भावना का सौन्दर्यचोध, और नवीन 
विचारों का रस नहीं था। वह काव्य न रह कर केवल अलकृत सगीत बन गया 
था । द्विवेदी युग के काव्य की तुलना में छायावाद इसलिए आधुनिक था कि उसके 
सौन्दर्ययोध और कल्पना में पाश्चात्य साहित्य का पर्यात प्रभाव पड़ गया था, 
ओर उसका भाव-शरीर द्विवेदी युग के काव्य की परपरागत सामाजिकता से 
पृथक हो गया था। कितु वह नए युग की सामाजिकता और विचारधारा का 
समावेश नहीं कर सका था | उसमे व्यावसायिक क्राति और विकासवाद के बाद 
का भावना वैनव तो था, पर महायुद्ध के बाद की अन्नजस्त्रर की धारणा (वास्त- 
विकता) नही आई थो। उसके हास-अश्र॒ आशा5काक्षा खाद्ममधुपानी' नहीं 
बने थे | इसलिए एक ओर वह निगूढ, रहस्थात्मक, भावतप्रधान ( सबजेक्टिव ) 
और बेयक्तिक हो गया, दूसरी ओर केवल टेकनीक और आवरण मात्र रह गया। 
दूसरे शब्दों मं नवीन सामाजिक जीवन की वास्तबिकता को ग्रहण कर सकने से 
पहले हिन्दी कविता, छायावाद के रूप में ह्ासयुग के वेयक्तिक अनुभवो, ऊर्ध्ब- 
मुखी बिकास को प्रज्मत्तियों, ऐडिक जीवन की अकाक्षाओ्रो संबंधी स्वप्नो, निराशाओ 
और संबेदनाओ को अभिव्यक्त करने लगी, ओर व्यक्तिगत जीवन संघर्ष की 
कठिनाइयो ने क्षुब्ध होकर, पलायन के रूप मे, प्राकृतिक दर्शन के सिद्धान्तों के 
आधार पर, भीतर-बाइर मे, सुख-दुख में, आशा-निराशा, और सयोग-वियोग 
के इन्‍्दों में सामझस्य स्थापित करने लगी। सापेक्ष की पराजय उसमे निरपेक्त 
की जय के रूप मे गौरवान्वित होने लगी | 

महायुद्ध के बाद की अंग्रेजी कबिता भी अतिवैयक्तिकता, बोद्धिकता 
दरूहता, संघर्ष, अवसाद, निराशा आदि से भरी हुई है। वह भी उन्नीसवीं सदी 
के कवियों के भाव और सौन्दर्य के वातावरण से कट कर अलग हो गई है। 
कितु उसकी करुणा और छ्लोभ की प्रतिक्रियाएँ व्यक्तिगत असंतोष के संबंध मे 
ने रख कर वर्ग एवं सामाजिक जीवन की परिस्थितियों से सबंध रखती हैं। बह 
बैयक्तिक स्वर्ग की कल्पना से प्रेरित न होकर सामाजिक पुनरनिमाण की भावना 
से अनुप्राशित है। उन्नीसवी सदी का उत्तरा्ध रगलैंड में मध्यवर्थॉय संस्कृति का 


पर्यालोचन पूछ 


चरमोन्नत युग रहा है, महायुद्ध के बाद उसमे विश्लेपण के चिह्॒ प्रकट होने 
लगे | छायावार और उत्तरयुद्धकालीन अंग्रेजी कविता, दोनो, भिन्न-भिन्न रूप से, 
इस सक्रातियुग के स्नायविक विज्ञोभ की प्रतिध्वनियाँ है। ' 

'पल्लव” काल मे मे उन्नीसवी सदी के ऑँग्रेजी कवियों--मुख्यतः शेंली, 
वर्ड सबर्थ, कीट्स, और टेनिसन--से विशेष रूप से प्रभावित रहा हूँ, क्योकि इन 
कवियों ने मुझे मशीनयुग का सौन्दर्यदोध और मव्यवगीय सस्कृति का जीवन 
स्वम्न दिया है। रवि बाबू ने भी भारत की आत्मा को पश्चिम की, मशीन युग की, 
सौन्दर्य-कल्पना ही में परिधानित किया है। पूर्व और पश्चिम का मेल उनके 
युग का नारा भी रहा है। इस प्रकार मै कवीन्द्र की प्रतिभा के गहरे प्रभाव 
को भी कृतजता-पूबंक स्वीकार करता हूँ | और यदि लिखना एक ए770078075- 
००75८०00४७ 970०८७७ है तो मेरे उपचेतन ने इन काबेयो की निधियो का 
यत्रतत्र उपयोग भी किया है, और उसे अपने विकास का अड्ड बताने की 
चेश की है। 

ऊपर मै एक अखड भावना की व्यापकता को खो बैठने की बात लिख 
चुका हूँ। अब में जानता हूँ कि वह केवल सामत युग की सास्कृतिक भावना थी 
जिसे मैने खोया था, और उसके विनाश के कारण मेरे भीतर नही बल्कि बाहर 
के जगत में थे । इस बात को आम्या? में मैं निश्चयपूवंक लिख सका हूँ--- 

गत संस्कृतियों का आदु्शों का था नियत परासव !? 

वृद्ध विश्व सामन्तकाल का था केवल जड़ खेडहर !? 
युगात” के बापू? ( बापू के प्रति! ) सामत युग के सूकम के प्रतीक हे, आम्या! 
के 'महात्मा' (महात्मा जी के प्रति? मे) ऐतिहासिक स्थूल के सम्मुख “विजित 
नर वरेण्यः हो गए हैं, जो वर्तमान यग की पराजय है। 

'हे भारत के हृदय, तुम्हारे साथ आज विश्सशय 

खुश हा गया विगत सांस्कृतिक हृदय जगत का जज़र ! 
भावी सास्कृतिक क्रांति की ओर संकेत करता है । 

हम सुधार और जागरण काल मे पैदा हुए, किन्तु युग प्रगति से बाध्य 
होकर, हम सक्रान्ति युग की विचारधारा का वाहक बनना पड़ा है। अपने जीवन 


र्प्प गद्यन्पथ 


में हम अपने ही देश मे कई प्रकार के सुधार और जागरण के प्रयत्ञों को देख 
चुके हैं। उगहरणार्थ, स्वामी दयानन्द जी सुधारवादी थे जिन्हाने मध्ययुग की 
सकी रूढि-रीतियो के बधनों से इस जाति और सप्रदायों में विभक्त हिन्दू धर्म 
का उद्धार करने की चेश की । श्री परमहस देव और स्वामी विवेकानन्द का युग 
भारतीय दर्शन के जागरण का युग रहा है। उन्होंने मनुष्य जाति के कल्याण के 
लिए धार्मिक समन्वय करने का प्रयत्ञ किया । डा० रवीन्द्रनाथ का युग विश्वव्यापी 
मास्कृतिक समन्वय पर जोर देता रहा है | 


थुग युग को संस्कृतियां का चुन तुमने सार सनातन 
नव संस्कृति का शिलान्यास करना चाहा सब शुसकर” 
कवीन्द्र की प्रतिभा के लिए. भी लागू होता है। वह एक स्थान पर 
अपने बारे में लिखते भी हैं, “मै समक गया कि मुझे इस विभिन्नता में व्याप्त 
एकता की सत्य का संदेश देना है |” डा० ठेगोर के जीवन-मान भारतीय दर्शन 
के साथ ही मानव शात्र (एथोपोलॉजी), विश्ववाद और अंतरांष्ट्रीयता के 
सिद्धान्तों से प्रभावित हुए हैं। उनके युग का प्रयत्ष मिन्न-मित्र देशो और जातेयो 
की सम्कृतियों के मौलिक सारभाग से मानव जाति के लिए. विश्व सस्कृति का 
पुनर्निमाण करने की ओर रहा है। वैज्ञानिक आपविष्कारों से मनुष्य की देश 
काल' जनित घारणाओं में प्रकारातर उपस्थित हो जाने के कारण एवं ग्रवागमन 
की सुविधाओं से भिन्न-भिन्न देशों और जातियों के मनुष्य में परस्पर का सपर्क 
बढ जाने के कारण उस युग के विचारकों का मानव जाति के आतरिक 
(सास्कृतिक) एकीकरण करने का प्रयल स्वाभाविक ही था। महात्मा जी नी, 
इसी प्रकार, विंकसित व्यक्तिवाद के मानों का पुनर्जागरण' कर, भिन्न-भिन्न 
मास्कृतिक, सामाजिक और राजनीतिक परित्थितियों के बीच, ससार में, सामंजस्य 
ग्थापित करना चाहते हैं। किन्तु इस प्रकार के एक देशीय, एक जातीय और 
अतराष्ट्रीय प्रयज्ष भी, इस युग मे, तमी सफल हो सकते हैं जब उनको परिचालित 
करने वाले सिद्धान्तों के मूल विकासशील ऐतिहासिक सत्य में हो | 
“विश्व सभ्यता का ड्ोना था नखसिख नव रूपांतर, 
रासराज्ष्य का स्वप्न सुम्दारा हुआ ने भों ही निष्फल !? 


पर्यालोचन थूछ्‌ 


आनेवाला युग जीवन के प्रति मनुष्य के दृष्टिकोण में आमूल परिबर्तन 
लाना चाहता हैं। वह सामत युग से सगुण (सास्कृतिक मन) से मानव चेतना 
का मुक्त कर, मनुष्य के मौलिक सस्कारो का यत्नयुग का विकसित परिस्थितियों 
ओर सुविधाओं के अनुरूप नवीन रूप से मूल्याकन करना चाहता है। वह मानव 
सस्क्ृति को एक सामूहिक विकास प्रवाह मानता है । 'प्रस्तर छुग की जीण सभ्यता 
मरणासन्न, समापन”! से इसी प्रकार के युग परिवर्तन की सूचना मिलता 
है। दूसरे शब्दों मे, आने वाले युग मनुष्य समाज का वैज्ञानिक ढग से 
पुनर्निर्माण करना चाहता है | ज्ञान को सदैव विज्ञान ने वास्तविकता प्रदान की 
है। आधुनिक वैज्ञानिक अनुसधान भी मानव जाति की नवीन जीवन कल्पना 
को पृथ्वी पर अवतरित करने के प्रयतज्ञ भे सलग्न हैँं। जिस सक्राति काल से 
मानव सभ्यता गुजर रही है उसके परिणाम के हेतु आशावादी बने रहने के लिए 
विज्ञान ही हमारे पास अमोघ शक्ति और साधन है। इस विश्वव्यापी युद्ध' के 
रूप मे, जैसे, विशान, भिन्न-भिन्न जातियो, बगो और स्वार्थों मे विभक्त आदिम 
मानव? (आदिम मानव करता अब भी जन में निवास”) का सहार कर रहा है। 
वह भविष्य में नवीन मानव के लिए. लोकोपयोगी समाज का भी निर्मांण कर 
सकेगा | आ्राम्यो में १९४० सन्‌ को सबोधन करते हुए: मैने लिखा है--- 
आओ हे दुर्धष वर्ष, लाओ विनाश के साथ नव सजन, 
विश शताब्दी का महान विज्ञान ज्ञान ले, उत्तर यौवन !? 

सभ्यता के इतिहास मे और भी कई युग बदले हैं और उन्हीं के अनुरूप 
मनुष्य की आध्यात्मिक धारणा अपने अतर और बर्हिंजगत के सबंध मे 
परिवर्तित हुई है । 

पशु युग में थे गण दुबों के पूजित पशुपरति, 

थी रूद्नचरों से कुठित कृषि युग की उन्नति | 

श्रीराम रुद्र की शिव में कर जन द्वित परिणत 

जीवित कर आए अइल्या को, थे सीता-पति ।* 
ओ राम, दस दृष्टि से, अपने देश में कृषि-क्राति के प्रबर्तक कहें ना सकते हैं, 
जिन्होंने कृपि-जीवन की मान-मर्यादाएँ निर्धारित कीं। स्थिर एवं सुब्यव्स्यित 


६० गदा-पथ 


कृपि-जीवन की व्यवस्था पशु-जीवियो की कष्टसाध्य अस्थिर जीवन-चर्यां से श्रेष् 
ओर लोकोपयोगी प्रमाशित हुई । एक र्री-पुरुप का सदाचार कृषि सस्कृति ही 
की देन है। कृष्ण का युग कृपि-जीवन के विभव का थुग रहा है| भारतवर्ष जैसे 
विशाल, उबर और सम्पन्न देश की सामन्तकालीन सम्यता और सस्कृति अपने 
उत्कप के युग में सरार को जो कुछ दे सकती थी,--उसका समस्त वैभव, बहु 
मूल्य उपादान, उसकी अपार गोरव-गरिमा, ऋद्धि-सिद्धि, दृष्टि चकित कर देने 
वाले रूप-रगं--उस युग की विश भावना बुद्धि, कल्पना, प्रेम, ज्ञान, भक्ति, 
रहस्य, इश्वसत्व---उसके समस्त भौतिक, मानसिक, आध्धात्मिक उपकरणों को 
जोड़' कर, जैसे, उस यग की चरमोन्नति का प्रतीक स्वरूप, श्रीकृष्ण की प्रतिमा 
निर्माण की गई हैं | इससे परिपूर्ण रूप अथवा प्रतीक सामंत युग की ससस्‍्कृति का 
और हो भी नहीं सकता था। और कृषि संपन्न भारत के सिवा कोई दूसरा देश, 
शायद, उसे दे भी नहीं सकता था । 

मर्यादापुरुषोत्तम के स्वरूप में कृषि-जीवन के आचार-बिचार, रीति-नीति 
संबंधी सात्विक चॉदी के तारों से बुने हुए भारतीय सस्कृति के बहुमूल्य पठ में 
विभवमुर्ति कृष्ण ने सोने का सुन्दर काम कर उसे रत्नजड़ित राजसी बेलबूटो से 
अलक्ृषत कर दिया। कृष्ण युग की नारी भी हमारी विसय युग की नारी है । 
वह 'मनसा वाचा कर्मणा जो मेरे मन राम” वाली एकनिष्ठ पक्षी नही,---लाख 
प्रयत्ष करने पर भी उसका मन वशीध्वनि पर मुग्ध हो जांता है, वह विहल है, 
उन्छुबसित है। सामत युग की नैतिकता के तंग आहाते के भीतर, श्रीकृष्ण ने. 
विभव युग के नर-नारियों के सदाचार मे भी, क्राति उपस्थित की है। श्रीक्षष्णु 
की गोपियाँ, अमभ्युदय के थुग में, फिर से गोप-संस्कृति का लिब्रास पहनती हुई 
दिखाई देती हैं । 

भारतीय संस्कृति का जो स्वरूप हमें मध्ययुग मे देखने को मिलता हैं 
वह श्री तुलसी के रामायण मे सुरक्षित है। तुलसी ने 'कृपि-मन युग अनुरूप किया 
निर्मित ।* देश की पराधीनता और हास के युग म रुस्‍्कात के सरक्षण के लिए, 
प्रयक्ष शुरू हुए। अ्रन्य सस्कृतियों के अहणु कर सकने की उसको प्राशशक्ति 
मन्द पड़ गई, और भारतीय सस्कृति का गतिशील जींवन-द्भव जातियो; संप्रदायों, 
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सघो, मतों, रूढि रीति नीतियो और परपरागत विश्वासो के रूप मे जम कर कठोर 
एव निर्जीव हो गया | आर्थिक और राजनीतिक पराभव के कारण, जनसाधारण 
में देह की अब्त्यता, जीवन का मिथ्यापन, ससार की असारता, मायांवाद, 
प्रारूधवाद वैराग्य भावना आदि, हासयुग के अभथावात्मक विचारों और आदशों 
का प्रचार बदने लगा | जिप प्रकार कृषि युग ने पशुजीवी युग के मनुष्य की 
अतबाहद्य चेतना में प्रकारातर उपस्थित कर दिया उसी प्रकार यत्र का आगमन 
सामत युग की परिस्थितियों मे आमृल परिवर्तन लाने की सूचना देता है। सामत 
युग में भी, समय-समय पर, छोटी-बड़ी विश्लिष्ट युग की गण सस्कृतियों का 
समन्वय हुआ है, तथा सामाजिक, राजनीतिक, सास्क्ृतिक, और धार्मिक क्रातियाँ 
हुईं हैं, किन्तु, उन सब के नैतिक मानों ओर आदशों को सामनन्‍्तयुग की परि- 
स्थितियों ही ने प्रभावित किया है | भविष्य मे इस प्रकार के सभी ग्रयत्नो से 
सम्बन्ध रखने वाले मौलिक सिद्धातो और मानों को यंत्र युय की आर्थिक एव 
सामाजिक परिस्थितियाँ निर्धारित करेगी | 
यन्त्र युग के दर्शन को हम ऐतिहासिक भौतिकवाद कहते हैं जो उद्नी- 

सबी सठी के सकी् भौतिकवाद से प्थक है। नवीन भौतिक्वाद दर्शन और 
विज्ञन का, मानव सभ्यता के अतबाह्य विकास का, ऐतिहासिक समन्वय हे । 

दुश न युग का अन्त, अन्त विज्ञानों का संघषण, 

अब दशन-विज्ञान सत्य का करता नब्य निरूपण ।? 
वह मनुष्य के सामाजिक जीवन विकास के प्रति ऐतिहासिक इृष्टिकोश है । सामा- 
जिक प्रगति के दर्शन के साथ ही वह उसे सामूहिक वास्तविकता में परिणत करने 
योग्य नवीन तन्‍्त्र (स्टेट) का भी विधायक है | 

विकसित हो बदले जब जब जीवनोपाय के साधन, 

युग बदले; शासने बदलें, कर गत सभ्यता समापन । 

साम्माजिक सम्बन्ध बने नव अथ-भित्ति पर नूतन, 

नव विचार, नव रीति नीति, नव नियम, भाष, नव दर्शन ।? 
इतिहास विज्ञान के अनुसार जैसे-जैसे जीवनोपाय के साधन स्वरूप हथियारों और 
यंत्रों का बिकास हुआ है मनुष्य जाति के रहन-सहन और सामाजिक विधान में 
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भी युगातर हुआ | नवीन आर्थिक व्यवस्था के आवबार पर नवीन गजनीतिक 
मरणशालियाँ और सामाजिक सम्बन्ध स्थापित हुए है ओर उन्हीं के प्रतिरूप रीति- 
नीतियो, विचारों एवं सम्यता का प्रादुर्भाव हुआ है। साथ ही उत्मादन के नवीन 

यन्‍्त्रों पर जिस वर्ग विशेष का अधिकार रहा ह, उसके हाथ जनसाधारण के 
शोपण का हथियार भी लगा है, और उसी न जन समाज पर अपनी सुविधा- 
नुसार राजनीतिक और सास्कृतिक प्रभुत्व भो स्थापित किया है। पेजीवादी युग ने 
ससार को जो विविध जान विज्ञान, कला यन्त्रा का अछ्भुत कौशल? दिया है 
उसके झजुरूप सम्यता ओर मानवता का प्राट्भाव ने होने का सख्य कारण 
पेजीवादी प्रया ही है, जिसकी ऐतिहासिक उपयोगिता अन्र नप्ट हो गई € | आज 
जब कि ससार मे इतिहास का सब से बड़ा यद्ध हो रहा हैं, ओर जिसके बाढ़ 
पेंजीबादी साम्राज्यवाद का -- जिसका हिस्र रूर फासिज्सम हें--शायद, अंत सी 
हो जाय, इस प्रथा के विरीधों का विवेचन करना पिष्टपेषण के समान हे। 
मनुप्य स्वभाव की सीमाएँ, एक ओर, वग-सबंष एबं राजनीतिक युद्धों के रूप 
में, मानव जाति के रक्त का उग्र ययोग करवा रही हैं, दूसरी ओर मनुष्य की 
विकास प्रिय प्रकृति समयानुकूल उपयुक्त साहित्य एवं विचारों का प्रचार कर, 
नवोन मानवता का बातारण पैदा करने के लिए, सास्कृतिक प्रयोग नी कर 
रही है । भले हो इस समय उसकी देन अत्यन्त स्वल्प हो और अधकार को 
प्रवृत्तियों कुछु समय के लिए! विजयी दो रही हों, किन्तु एक कल्लाकार श्रोर 
स्वप्न रूष्ठा के नाते में दूसरे प्रकार को--सास्कृतिक अभ्युदय की--शक्तियो को 
बढ़ाने का पत्तपाती हूँ | 


राजनीति का प्रश्न नहीं रे ञ्राज जगत के सम्मुख, 


आज घृहत्‌ सास्कृतिक समस्या जग के निकट उपस्थित, 

खंड मनुजता को युरा थुग की होना है नव निम्मित !! 
य॑त्रों का पत्ष भी मैने इसीलिए प्रहण किया है कि वे मानव समूह की सास्कृतिक 
चैतना के पिकास मे सहायक हुए हैं। 
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वे कृत्रिम निमित नहों, जगत क्रम में विकसित । 
दाशनिक सत्य यह नहीं,-- यंत्र जड दानव कृत, 
वे है भ्रमू्तं . जीवन विकास की कृति निश्चित 
मनुष्य की सास्कृतिक चेतना उसकी वस्तु- परिस्थितियों से निमित सामा- 
जिक सम्बन्धों का प्रतिविम्ब है | यटि हम बाह्य परिस्थितियों मे परिवर्तन ला 
सके तो हमारी आतरिक धारणाएँ भी उसी के अनुरूप बदल जायेंगी। 


“कहता भौतिकवाद वस्तु जग का कर तत्वान्वेषण 
भौतिक भव ही एक मात्र मानव का अतर दर्पण । 
स्थल सत्य आधार, सूचम आधेय, हमारा जो सन; 
बाह्य विवतेन से होता थुगपत्‌ अतर परिवतेन ।? 
जब हम कहते हैं कि आने वाला युग आमूल परिवर्तन चाहता है तो वह अत- 
बहिमखी दोनो प्रकार को होगा । सामत युग की परिस्थितियों की सीमाओ के 
भीतर व्यक्ति का विक्रास जिस सापेक्ष पूर्णता तक पहुँच सका अथवा उस युग के 
सामूहिक विकास की पूणता व्यक्ति की चेतना में जिन विशिष्ट गुणों मे प्रति- 
फर्नित हुईं सामत काल के दर्शन ने व्यक्ति के ख्रूप को डसी तरह निर्धारित 
किया है। यन्त्र युग की सामूहिक विकास की पूर्णता उस धारणा भे मौलिक 
(प्रकार का) परिवर्तन उपस्थित कर सकेगी | 
प्रकृति और विवेक की तरह मनुष्य स्वभाव के बारे में भी कोई निश्चच- 
यात्मक (पॉजिटिव) धारणा नहीं बनाई जा सकती। मनुष्य एक विवेकशील 
पशु ह कहना ण्याप्त नही है। मनुष्य को सास्कृतिक चेतना उसके मौलिक 
सरकारों के सब्नन्ध में बस्‍्तु-जगत्‌ की परिस्थितियों मे प्रभावित होती है, वे परि- 
ध्यितियाँ ऐतिहासिक दिशा में विकसित होनी रहती है। मनुष्य के मौलिक 
सस्कारों का देश-काल की परिस्थितियों के अनुसार जो मान निर्धारित हो जाता 
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है, अथवा उनके उपयोग के लिये जो सामाजिक प्रणालियाँ बंध जाती है, 
उनका वही व्यावहारिक रूप संस्कृति से सम्बद्ध है। 
हम आने वाले युग के लिये 'स्थूल? को (यत्र युग की विकसित ऐति- 
हासिक परिस्थितियों के प्रतीक को) इसलिये 'सूदछुम' (भावी सांस्कृतिक मानों 
का प्रतीक) मानते हैं कि हमारे विगत सास्क्ृतिक सूक्ष्म की पृष्ठभूमि विकसित 
व्यक्तिवाद के तत्वों से बनी है, और हम जिस स्थूल को कल का 'शिव सुन्दर 
सत्य? मानते हैं वह स्थूल प्रतीक है सामूहिक विकासवाद का । 
स्थूल युग वा शिव सुन्दर सत्य” स्थूल ही सूक्रम आज, जन-प्राण ? सामत 
यग में जिस प्रकार सामाजिक रहन सहन और शिष्टाचार का सत्य राजा से प्रजा 
की ओर प्रवाहित ल्‍आ है उसी प्रकार नैतिक सदाचार और आदश उस यग के 
सगुण की दिशा में विकसित व्यक्ति से जनसाधारण की ओर । श्राज के व्यक्ति 
की प्रगति सामूहिक विकासवाद की दिशा को होनी चाहिए न कि सामत यंग के 
लिये उपयोगी विकसित व्यक्तिवाद की दिशा को | 'तब वर्ग व्यक्ति गुण, जन- 
समूह गुण अब विकसित,?-- सामत युग का नैतिक दृष्टिकोण, उस युग की परि- 
स्थितियों के कारण, तथोक्त उच्च वर्ग के गुण (क्वालिदी) से प्रभावित था । 
आने वाला यग सामत यग की नेतिकता के पाश से मनुप्य को बहुत 
कुछ अशों में मुक्त कर सकेगा। और उसका पशु? (मौलिक संस्कारों सम्बन्धी 
सामतकालीन नैतिक मान), विकसित वस्तु परिस्थितियों के फलस्वरूप आध्यात्मिक 
दृश्टिकोश के परिवर्तन से, बहुत कुछ अंशों में 'देव” (सास्कृतिक मानों का प्रतीक) 
बन सकेगा | 
“नहीं रहे जीवनोपास तब विकसित, 
जीवन यापत्र कर न सके जन इच्छित । 
देव और पशु भावों में जी सीमित 
युग युग में होते परिंचतित, विकसित ।* 
भावी सामाजिक सदाचार मनुष्य के मौलिक सस्‍्कारों के लिये अधिक विकसित 
सामाजिक सम्बन्ध स्थापित कर सकेगा । 
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अति मानवीय था निश्चय विकसित व्यक्तिवाद, 

मनुजो मे जिसने भरा देव पशु का श्रम्नाद! 

५ भानव स्वभाव ही बन मानव आदर्श खुकर 

करता अपूर्ण को पूण असुन्दर को सुन्द्र!-- 
आदि विचार मनुष्य के देहिक सस्कारो के प्रति इसी प्रकार के आध्यात्मिक दृष्टि- 

कोण के परिवर्तन की ओर सकेत करते हैं । 

मनुष्य क्षुधाकाम की प्रवृत्तियों से प्रेरित होकर सामाजिक संगठन की 
ओर, और जरा-मरण के भय से आध्यात्मिक सत्य की खोज की ओर अग्नसर 
हुआ है। भौतिक दर्शन का यह दावा ठीक ही जान पड़ता है कि एक ऐसी 
सामाजिक व्यवस्था मे जिसमे कि अधिकाधिक मनुष्यो को क्षुबा-काम की परितृप्ति 
के लिए प्रयांत साधन मिल सकते है और वे वर्तमान थुग की सरक्षण-हीनता 
से मुक्त हो सकते हैं, उन्हें अपने सास्कृतिक एवं आध्यात्मिक विकास के लिए. 
भी अधिक अवकाश और सुविधाएँ मिल सकेगी । एक ओर समाजवादी विधान, 
उत्पादन यनत्नो की सामाजिक उपयोगिता बढा कर, मनुष्य को वर्तमान आर्थिक 
सध्ष से भुक्त कर सकेगा, दूसरी ओर वह उसे सामतवादी सास्क्ृतिक मानो की 
सकीणता से मुक्ति दे सकेगा, जिनकी ऐतिहासिक उपयोगिता अब नहीं रह गई 
है और जिनकी धारणाएँ: आ्रामूल विकसित एव परिवर्तित हो गई हैं | यदि भावी 
समाज मनुष्य को रोटी ( जन आवश्यकताओ का प्रतीक ) की चिन्ता से मुक्त 
कर सका तो उसके लिए केवल सास्कृतिक संघर्ष का प्रश्न ही शेष रह जायगा। 
प्रत्येक धर्म और सस्क्ृति ने अपने देश काल से सम्बन्ध रखने वाले सापेक्ष सत्य 
को निरपेक्ष ( सपूर् ) सत्य का रूप देकर, मनुष्य के (स्वर्ग नरक सम्बन्धी) दुख 
ओर भय के सस्कारो से लाभ उठा कर, उसकी चेतना में धार्मिक और सामाजिक 
विधान स्थापित किए; हैं जो कि सामत युग की परिस्थितियों को सामने रखते 
हुए, व्यावहारिक दृष्टि से उचित भी था। इस प्रकार प्रत्येक युग पुरुष, राम 
कृष्ण बुद्ध आदि, जो कि अपने युग के सापेक्ष के प्रतीक हैं, जनता द्वारा शाश्वत 
पुरुष (निरपेक्ष) की तरह माने और पूजे थए. हैं | सामत कालीन उदात नायक 
के रूप में हमारे साहित्य के 'सत्य शिव सुन्दरम” के शाशबत मान थी केवल उस 
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युग के संगुण से सम्बन्ब रखने वाली सापेज्ष वारणाएँ मात्र हे। जैसा कि मे 
पहले भी कह चुका ह मनुष्य के मौलिक सम्कार, आुवा-काम आदि निम्पेन्षत 
कोई साम्कृतिक मूल्य नहों रखत | सभ्यता के युगा की विधिब परिस्थितियों के 
अनुरूप उनका जो व्यावहारिक, सामाजिक और नैतिक मल्य निर्दिए्ट हो जाता 
है उसी का प्रभाव भनुष्य के सत्य शिव सुन्दर की भावनाओं पर भी पडता हे | 
मनुष्य की दैहिक प्रवृत्तियों ओर सामाजिक परिस्थितिया के बीच में जितना विश5 
सामजस्प म्थापित किया जा सकेगा, उसी के अनुरूप, जन समाज की सास्कातक 
चेतना का भी विकास हो सकेगा | जिस सामाजिक व्यवस्था में सामाजिक सदाचार 
आर व्यक्ति को आवश्यकताओं की सीमाएँ एक दूसरे म लीन हो जाएँगी, उस 
समाज में व्यक्ति और समान के बीच का विरेध मिट जाएगा, व्यक्ति के क्षुद्र 
देह जान की (अहमात्मिका) सावना विकसित हो जारगो; उसके भीतर सामाजिक 
व्यक्तित्व स्वत, कार्य करने लगेगा, ओर इस प्रकार व्यक्ति अपने सामूहिक विकास 
को आध्यात्मिक पूरणता तक पहच जाएगा । 
सामंत युग के ज्ली पुरुप सबधी सदाचार का दृष्टिकोण अब अत्यन्त 

सकुचित लगता ह। उसका नैतिक मानदठ छक्लरी की शरीर यप्टि रहा है ! उस 
संदाचार के एक अचल छोर को हमारी मध्ययुग की सत्ती और हमारी बाल" 
विववा अपनी छाती से चिपकाए हुए ह और दूसर छोर को उस युग को देन 
बश्या | न स्त्री स्वातत्यमहंति? के अनुसार उस युग के आर्थिक विधान मे भी स्त्री 
के ।लए, कोई स्थान नहीं श्रीर वह पुरुष की सपत्ति समझी जाती रही हे । स्त्री 
स्तातन्य सम्बन्धो हमारी भावना का विकास ब्ेमान युग की आधिक परिस्थितियों 
फऊ साथ ही दो रहा है| ख्ियां का निर्वाचन अधिकार सम्बन्धी आदोलन वूर्ज्वा 
संस्कृति एवं पजीवादो युग की आविक परिम्थितियों का पासरणाम हैं । सामत युग 
को नारी नर को छागा मात्र रही है । 

सदाचार को सीसा उसके तन स्‌ हैं निर्धारित, 

पूतयानि वह $ सूक्य से पर केवल उसका अंकित । 

तह समाज की नहीं इकाई--शूल्य समान अनिश्चित 

डसका जीवन मान, म्रान पर भर के हे अवक्षत्रित | 


| 
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योनि नही हे रे नारी, वह भी मानवी प्रतिष्ठित 
डसे पूण स्वाधीन करो, वह रहे न नर पर अवसित ।? 

हमे यहु नही भूलना चाहिए कि ससार अभी सामत युग की क्षुद्र नैतिक 
और सास्कृतिक भावनाओ ही से युद्ध कर रहा है, पथ्वी पर अभी यत्र युग 
प्रतिष्ठित नही हो सका है। आने वाला युग मनुष्य की क्षुत्वा-काम की प्रवृत्तियो' 
म्‌ विकसित सामाजिक सामजञ्ञस्थ स्थापित कर हमारे सदाचार के दष्टिकोश एव 
सत्य शिव सुन्दरम! की घारणाओ में प्रकारातर उपस्थित कर सकेगा । 

ऐतिहासिक भौतिकवाद और भारतीय आवध्यात्म दर्शन में मुझे किसी 
प्रकार का विरोध नहीं जान पडा, क्योकि मेने दोनों का लोकत्तर कल्याणकारी 
सास्‍्कृतिक पक्ष ही ग्रहण किया है। माक्संवाद के अन्दर श्रमजीवियों के संगठन, 
वर्ग सपर्प आदि से सम्बन्ध रखने वाले बाह्य दृश्य को, जिसका वास्तविक निर्णय 
आर्थिक और राजनीतिक क्रातियाँ ही कर सकती हैं, मैने अपनी कह्ण्ना का 
अग नहीं बनने दिया है । दस दृष्टि से, मानवता एवं सर्वभूतहित की जितनी 
विशद्‌ भावना मुझे वेदात से मिलो, उतनी ही ऐतिहासिक दर्शन मे भी | भारतीय 
दाशनिक जहाँ सत्य की खोज मे, सापेज्ञ के उस पार, अवाडमनस गोचर? की 
आझोर चले गये है वहाँ पाश्चात्य दाशनिको ने सापेक्ष के अन्तस्तल तक डबकी 
लगा कर, उसके आलोक मे, जन-समाज के सास्कृतिक विकास के उपयुक्त राज- 
नीतिक विधान देने का भी प्रयत्ञ किया हे । पश्चिम में वैधानिक संघर्ष अबिक 
रहने के कारण नवीनतम समाजवादी विधान का विकास भी वहीं हो सका है| 

फ्रॉयड जैसे अतरतम के मनोवैज्ञानिक 'दड के विश्लेपण' म सापेन्नष के 
स्तर से नीचे जाने का आदेश नहीं देते है। वहाँ अवचेतन (अनकासस) पर, 
विवेक का नियत्रण न होने के कारण, वे श्राति पैदा होने का नव ब्नलाते हैं । 
भारतीय तत्वद्रष्ठा, शायद, अपने सूक्म नाड़ी मनोविज्ञान (योग) के कारण 
सापेक्ष के उस पार सफलता-पूर्वक पहुँच कर 'तदतरस्य सबंस्थ तत्सरव॑स्थास्य 
प्राह्मतः सत्य की प्रतिष्ठा कर सके है | 

मै, अव्यात्म और भौतिक, दोनो दर्शन सिद्धान्तो मे प्रभावित हुआ 
हूँ। पर भारतीय दर्शन की, सामत कालीन परिस्थितियों के कारण जो एकात 
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परिणति व्यक्ति की प्राकृतिक मुक्ति में हुई है (दृश्य जगत एवं ऐंहिक जीवन के 
माया होने के कारण उसके प्रति विराग आदि की भावना जिसके उपसहार मात्र 
हे), और मार्क्स के दर्शन की, पूँजीवादी परिम्यितियो के कारण, ,जो वर्ग युद्ध 
ओर रक्त-क्राति में परिणत हुई है,--ये ढोनो परिणाम मुझे सास्क्ृतिक दृष्टि से 
उपयोगी नहा जान पड़े । 

अध्यात्म दर्शन से हम इस परिणाम पर पहुँचते हैं कि यह सापेक्ष 
जगत ही सत्य नहीं, इससे परे जो निरपेक्ष सत्य है बह मन और बुद्धि से अतीत 
है । किन्तु इस सापेक्ष जगत का- जिसका सम्बन्ध मानव जाति को सस्कृतियों -- 
आपचार-विचार, रीति-नोति और सामाजिक समस्बन्धों से ह-- विकास किस प्रकार 
हुआ दस पर ऐतिहासिक दर्शन ही प्रकाश डालता हं। हमारे सास्क्ृतिक दृदय 
के सत्य शिव मुदरम! का बोध सापेक्ष है, परम सत्य इस सूक्म से भी परे है--यह 
अध्यात्म दर्शन की विचारधारा का परिणाम है। जीवन शक्ति गतिशील (डाइ- 
नेमिक) है, सामत कालीन सूकरम से अथवा विगत सास्कृतिक माना ओर आदशों 
से मानव-समाज का सचालन भविष्य में नहीं हो सकता, उसे नवीन जीवन 
मानों की आवश्यकता है, जिसके ऐतिहासिक कारण हैं, आदि,-- यह आधुनिक 
भौतिक दर्शन की विचारधाग का परिणाम हैं। एक जीवन के सत्य को ऊर्बंतल 
पर देखता है, दूसग समतल पर | 

समन्वय के सत्य को मानते हुए. थी मैं जो वस्तु दर्शन (अ्रॉबजेक्टिव 
फिलाँसफी) के मिद्धान्तो पर इतना ज़ोर दे रहा हु इसका यही कारण है कि 
परिवर्तन युग मे भाव दर्शन (सब्रजेक्टिव फिलॉसफी) की--जो कि अभ्युदय 
और जागरण युग की चीज़ हे--उपयोगिता प्राय नप्ठ हो जाती हैं| सच तो 
यह है ।क हमे अपने देश के युगव्यापी अन्धकार में पेले, इस मध्यकालीन 
मस्कृति के तथा कथित ऊर्ष्षमूल अश्वत्थ को, जड़ और शाखा सहित, उखाडू कर 
फेंक देना होगा । और उस सास्कृतिक चतना के विक्रास के लिए देशव्यापी प्रयक्ष 
ओर विचार सआम करना पड़ेगा जिसके मूल इमारे युग को प्रगतिशील वस्तुस्थितियों 
मे ह। भारतीय दर्शन की दृष्टि से भी मुझे अपने देश की सस्कृति के मूल उस 
दर्शन मे नहीं मिलते, जिसका चरम विकास अद्वेतवाद में हुआ है। यह मध्य- 
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कालीन आकाशलता शताब्दियो के अन्धविश्वासो, रूढियो, प्रथाओं' और मत- 
मतातरों की शाखा-प्रशाखाओं में पेंजीमूत और विच्छिन्न होकर, एवं हमारे 
जातीय जीवन के बक्षु को जकड' कर, उसकी वृद्धि रोके हुए. है। इस जातीय 
रक्त को शोषण करने वाली व्याधि से मुक्त हुए. बिना, और नवीन वास्तविकता 
के आधारों और सिद्धातो को अहण किए बिना, हम में वह मानवीय एकता, 
जातीय संगठन, सक्रिय चेतन्यता, सामूहिक उत्तरदायित्व, परीक्ष और विपत्तियो 
का निर्भीक साहस के साथ सामना करने की शक्ति और क्षमता नहीं आ सकती, 
जिसको कि हमारे सामाजिक और मास्कृतिक जीवन में महाप्राणता भरने के 
लिए, सबसे बड़ी आवश्यकता है। युग के सुजन एवं निर्मांण काल मे सस्क्ृति 
के मूल सदैव परिस्थितियों की वास्तविकता ही में होते है, वह अधोमूल वास्त- 
विकता, समय के साथ-साथ, विकास एव उत्कर्प काल से, ऊ्वमूल (भावरूप) 
सास्कृतिक चेतना बन जाती है। ञ्राज जब कि पिछले युगो की वास्तविकता 
आमूल परिवर्तित और विकसित होने जा रही है, हमारी सस्कृति को, नवीन 
जन्म के प्रयास में, फिर से अधोमूल होना ही पडेगा। हम शताब्दियो से एक 
ही मूल सत्य को नित्य नवीन रूप (इटरप्रदेशस) देते आए है, अब्च उस सामत 
गुण की, नवीन वस्तु स्थितियों के अनुरूप, रूपातरित होने की मौलिक क्षमता 
समाप्त हो गईं है, क्योकि विगत युगों की वास्तविकता आज तक मात्राओं में घट- 
बढ़ रही थी, अब वह प्रकार मे बदल रही है। 

मनुष्य का विकास समाज की दिशा को होता है, समाज का इतिहास की 
दिशा को,--इस ऐतिहासिक प्रगति के सिद्धान्त को हम इतिहास की वैज्ञानिक 
व्याख्या कहते हैं | 

अन्तमुंख अत पडा था युग युग से निष्किय निष्प्राण, 
जग में उसे प्रतिष्ठित करने दिया साम्य ने वस्तु विधान।* 

भौतिक दर्शन आत्मवत्‌ सर्वभूतषु” के सत्य को सामाजिक वास्तविकता मे परि- 
णुत करने योग्य समाजवादी विधान का जन्मदाता है। भारतीय दर्शन अद्वतवाद 
के सत्य को देश-काल के भीतर ( संस्कृति के रूप में ) प्रतिष्ठित करने के योग्य 
विधान को जन्म देना सामत युग की परिस्थितियों के बाहर था । उसके लिए" 
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एक और नोतिक विज्ञान के विकास द्वारा भौतिक शक्तियों पर आविपत्य प्राप्त 
करने की जरूरत थी, दूसरी ओर मनुष्य की सामूहिक चेतना के विकास की ! 
जीयन की जिस पूर्णता के आदर्श को मनुष्य आज तक अन्तर जगत मे स्थापित 
किए, हुए था, अब उसे, एक सर्वांडरपूर्ण तत्र के रूप में, वह वहिजंगत में स्थापित 
करना चाहता है। रहस्य और अलोकिकता के प्रति अब उसकी धारणा अधिक 
बोझिकि और वास्दविक हो रही है। आने वाला युग सामत युग के स्वर्ग की 
अतमुंखी कल्पना और सपना को सामाजिक वाघ्तविकता का रूप दे सकेगा | 
मनुष्य का सुजन शक्ति का ईश्वर लोक-कल्याण फे दश्वर मे विकसित हो जाएगा | 

स्वप्न वस्तु बस जाय सनन्‍्य नव, स्वर्ग मानसी ही भोतिफ भत्र, 

इ्न्तर जग ही बहिजंगत बन जाने, वीणा पाणि, ह !? 
भीतिक जगत को प्रारंभिक कठोर परिस्वितिया से कु ठित आद्मि मानव” का 
हिंख आत्मा नवीन परिन्थितियों ेे प्रकाश में इत्र कर आलोकित हो जाएगी 
यत्रयुग के साथ-साथ मानव सम्यता से स्वर्ण॑युग पदाप्ण कर सकेगा | ऐसी 
सामाजिकता में सनुप्य जाति अहटठिसा! को भी प्यावहारिक सत्य में परिणत कर सकेगी । 

मसलुष्यत्व का तत्व सिखाता निश्चय इमको गांवीवाद, 
सामूहिक जीवन विकास की सास्य "जमा है अधियाद -- 

वर्तमान विश्वव्यापी यद्ध के युग में उपयक्त विवेचना के लिए! शायद ही दो मत 
हो सकते हैं । 

यदि लवण थुग को आशा आज की अतृत्त आकाद्ा की काल्पनिक पूर्ति 
ओर पलायन प्रवृत्ति का स्वप्न भी है तो वह इस युग की मस्णासन्न वास्तविकता 
से कहीं सत्य और अमूल्य है । यदि इस विज्ञान के युग में, मनुष्य अपनी बुद्धि 
के प्रकाश और हृदय की मधुरिमा मे, अपने लिए, पृथ्वी पर स्त्र्ग का निर्माण 
नहीं कर सकता और एक नबान सामाजिक जीवन आ्राज के रिक्त और सम्दिस्थ 
मनुष्य में जीवन के प्रति नवीन अनुराग, नवीन कल्पना और स्वप्न नहीं सर 
सकता तो, यह कहीं अच्छा है कि, इस देन्य जजर, अभाव ज्वर पीड़ित', जाति 
वर्ग में विभाजित, रक्त की प्यासी भनुष्य जाति का अन्त हो जाय | कितु जिस 
जीवन-शक्ति की महिमा यूग-युग के दा्शनिक और कि गाते आए हैं, जिसके 
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क्रिया क्लापो और चमत्कारों का विश्लेषण कर आज के वैजानिक चकित और 
मुग्ध है, वह सर्वमयी शक्ति केबल पथ्वी का गौरव मानव जाति के विश्व को ही 
इस प्रकार जीता-जागता नरक बनाए रहेगी, इस पर किसी तरह विश्वास नही होता । 
इन्ही विचारधाराओ, स्वप्नो और कल्पनाओ से प्रेरित होकर मैने 'युगवाणी” 
और प्राम्या? को जन्म दिया | आम्या? के लिए. “ुगवाण्णी! पृष्ठभूमि का काम 
करती है। पआम्या? की भूमिका में मैने ग्रामीणों के पति अपनी जिस बौद्धिक 
सहानुभूति को बात लिखी है, उस पर मेरे आलोचको ने मुझ पर आज्चिप किए 
है। प्राम जीवन मे मिल कर, उसके भीतर से? मै दुसलिए' नही लिख सका 
कि मैने ग्राम-जनता को 'रक्त मास के जीबा? के रूप में नही देखा है, एक 
मरणोन्मुखी सस्कृति के अ्वयव स्वरूप देखा है, ओर ग्रामो को सामत युग के 
खेंडहर के रूप से । 
यह ता मानव लोक नहीं रे यह है नरक अ्परिचित 
यह भारत का ग्राम, सभ्यता, ससक्ृति से निर्वासित |? 
मानव दुर्गति को गाथा से ओतप्रोत, मर्भा तक 
सदियों के अत्याचारों की सूची यह रोमाचक 
इसी आम को मेने आया? की रंगहीन रगभूमि बनाया है। 
'रूढ़ि रीतियो के प्रचलित पथ, जाति पॉरति के बन्धन, 
नियत कम है, नियत कर्मफल,--जीवन चक्र सनातन 
सास्कृतिक हाट से जिस प्रिय अग्रिय या सत्य मिथ्या के बोध से उनका जीवन 
परिचालित होता है उसकी ऐतिहासिक उपयोगिता नष्ट हो चुकी है | 
थे जैसे कठपुतल्ले निमित .. युग-युग की प्रतावमा अविदित 
इनकी गति विधि करती यन्न्रित (-- 
यह बात 'सारा भारत है आज एक रे महाग्राम” के लिए भी चरितार्थ होती 
है। इस प्रकार मैने आमीणों को भावी के स्वप्नपट” से चित्रित किया 
है, जिसमे--- 
“आज प्रिट गए देन्य दुःख सब चुधा तृषा के ऋन्‍दन 
भाषी स्वप्नों के पद पर युग जीवन करता नतन | 
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प्राम नहीं वे, नगर नहीं वे,--मुक्त दिशा ओ! क्षण से 
जीवन को चुद्धता निखिल मिट गई मन्ुज जीवन से ।? 
जिसकी तुलना में उनकी वर्तमान दशा आम आज हे पृष्ठ जनो की करुण कथा 
का जीवित*--प्रमाशित हईं हैं । 
कितु जनता» की इस सास्क्ृतिक मृत्य के कारणों पर नवीन विचार- 
धारा पर्यात प्रकाश डालती है और वहाँ वे व्यक्ति नहीं रहते प्रत्युत 
एक प्रणाली के अ्रग बन जाने हैं। इसीलिए मे उन्हे बोद्विक सहानुभूति दे 
सका हू | 
शआाज असुन्दर लगते सुन्दर, प्रिय पीड़ित शोपित जन, 
जीवन के दन्‍्यों सं जजर मानव सुख हरता मन 
या 
बरथा घमं गण तनन्‍त्र --उन्हे यवति अिय न जीव जन जीवन? 
अथवा 
“न कीडो का भी मनुज बीज यह सोच हृदय डठ्ता पसीज' 
अआरादि पक्तियोँ हार्दिकता से शल्य नहीं हैं । यदि मुझे सामत युग की सस्कृति के 
पनर्जागरण पर विश्वास होता तो जनता के सस्कारो के श्रति मेरी हार्िक सहानु- 
भति थी होती। तब में लिखता,---इस तालाब मे ( जन मन भें ) काई लग 
गई हैं, इसे हटाना भर है, इसके अन्दर का जल अभी निर्मल हे --जो 
पुनर्जागरण की ओर लक्ष्य करता । पर मैंने लिखा दै,--इस तालाब का पाना 
सड़ गया है, इस ऋृमिपूर्ण जल से काम नहीं चलेगा, उसमें भविष्य के लए 
उपयोगी नया जल (सस्कृति) भरना पड़ेगा ।१--जो सास्कृतिक क्राति की झोर 
लक्ष्य करता हैं। मैने यहाँ धरा का मुख कुरूप हैं' ही नहीं कदा ६ कुप्सत 
गहित जन का जीवन भी कहा है। जहाँ ग्रालोचनात्मक दृष्टि की आवश्यकता है 
बहाँ केवल भावुकता और सहानुभति से केसे काम चल सकता हैं? बह तो 
ग्रामीणों के दर्भाग्य पर आँसू बहाने या पराघीन क्षुधा-मस्त किसानों को तपरवी 
की उपाधि देने के सिवा हमे आगे नहीं ले जा सकती । इस प्रकार की थोथी 
सहानुभूति या ढया काव्य (पिटो पोयड़ी) से मैंने 'बे अ्राँखें', गाँव के लड़के? 


पर्यालोचन छरें 


(बह बुड्‌ढाट, आमवधू?, 'नहान! आदि कविताओं को बच्यया है जिनमें, वर्तमान 
प्रणाली के शिकार, ग्रामीणों की दर्गंत का वर्णन होने के कारण ये बाते सहज 
ही में आ सकती थी | 

डी० एश्च० लारस ने भी निम्न वर्ग की मानवता का चित्रण किया है 
ओर बह उन्हें हार्दिकता दे सका है, पर हम दोनों के साहित्यिक उपकरणों भे 
बडा भारी अन्तर है। उसकी सर्वहारा (मशीन के सपक में आई हुई जनता) 
की बीमारी उनके राजनीतिक वर्ग सस्कार हैं जिनका लारेस ने चित्रण किया है| 
अपने देश के जन समूह (मॉब) की बीमारी उससे कही गहरी, आध्यात्मिकता 
के नाम में रुढ़ि-रीतियां एवं अधविश्वासो के रूप में पथराए हुए (फॉसि- 
लाइज्ड) उनके सास्क्ृतिक सस्कार हैं। लारेस के पात्र अपनी परिस्थितियों के 
लिए सचेतन और सक्रिय हैं | ग्राम्या के दर्विनारायण अपनी परिस्थितियों ही 
की तरह जड ओर अचेतन । 

'बज़मूठ, जड़भूत, इठी, वृष बांचघव क्षक, 
ध्रुव, समत्व की सूर्ति, रूढ़ियों का चिर रक्षक 

फिर लारंम जीवन के मूल्यों के सबध में प्राणशिशात्रीय मनोविज्ञान (बाएलॉजि- 
कल थॉट) से प्रभावित हुआ है, म॑ ऐतिहासिक विचारधारा से, जिसका कारण 
स्पष्ट ही है कि में पराधीन देश का कवि हूँ। लोरेंस जहाँ इन्द्र पीड़न (सेक्स 
रिप्रसन) से मक्ति चाहता है, में राजनीतिक आर्थिक शोपण से। फिर भी, मुझे 
विश्वास है कि, आम्याः को पढ़ कर ऐसा नहीं कहा जा सकता कि मेने दरिद्र- 
नारायण के प्रति हृदयहीनता दिखलाई है। 

ऐतिहासिक विचारधारा से मे अधिक प्रभावित इसलिए, नो हुआ हूँ कि 
उसमे कल्पना के स्रोत को विशद और वास्तविक पथ मिलता है। छायावाद के 
दिशाहीन शूल्य सूक्रम आकाश में अति काल्‍््पनिक उड़ान भरने वाली अथवा 
रहस्यवाद के निर्जन अदृश्य शिखर पर कालहीन विराम करने वाली कल्पना 
को एक हरी भरी ठोस जनपूर्ण घरती मिल जाती है । 

(ताक रहे हो गगन [ सुध्यु नोलिका गहन गगन ! 
निःरपंद शून्य, निजन, निःस्वन * 
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देखो भू को, स्वरिक भू को ! 

सानव एुरप्र प्रसू को -- 
इसी लक्ष्य परिवर्तेन की ओर इग्रित करता है। कितनी चिडिया उड़े अकास 
दाना हे घरती के पास” बाली कहावत के अनुसार ऐेतिहासिक- भूमि पर उतर 
आने से कल्पना के लिए जोवन के सत्य का दाना सुलभ और साकार हो जाता 
?>, और कृषि, वारिज्य, व्यवसाय, कलाकोशल, समाजशास्त्र, साहित्य, नीति 
धर्म, दर्शन के रूप से, एवं भिन्न-भिन्न राजनीतिक आधिक व्यवस्थाओ में खड- 
खड़ विभक्त मनुप्य की सास्कृतिक चेतना का जान अधिक ययाथे हो जाता है । 

पकए्‌ प्रयोग नौति सत्यों के सुमने जन जीवन पर, 

भावादश न सिद्ध कर सके सामूहिक जीवन हिल 
के अनुसार मध्म युग के अतमंग्बी वैयक्तिक प्रगति के सिद्धातों की जन-समूह के . 
लिए व्यावहारिक उपयोगिता के प्रति मेरा विश्वास उठ गया। और 

वस्तुविनव पर ही जन गण का भाव विभव अवलबित' 
सत्य के आधार पर मेरा हृदय नवीन युग की सुविधाओं के अनुरूप एक ऐसी 
सामूहिक सास्क्ृतिक चेतना की कल्पना करने लगा जिससे मनुष्य के हवदय से 
मामत युग की जह्ञषद्र चेतना का बोध डूत्र जाय | साथ ही झ्साव पीड़ित जन- 
समूह की हृष्टि से, अतस इच्छाओं का सात्विक विकास (सबूलिमेशन) किया जा 
मक़ता है। इस नेतिक तथ्य की व्यावहारिकता पर भी सुझे सठेह होने लगा। 

छायावादी कवियों पर अतृप्रवांसना का लाछन मध्यवर्धोय (बृज्वां) 

मनोविशान (डेप्थ साइकॉलॉजी) के दृष्ठिकोश से नहीं लगाया जा सकता | 
भारत की मध्य युग की नेतिकता का लक्ष्य ही अतृत बासना और मूक्त बेदना 
को जन्म देना रहा है, जिससे बगाल के वैष्णब कवियों के कीतेन एज सूर-मीरा 
के पद भी प्रभावित हुए; हैं । संसार में सभी देशों की संस्कृतियाँ श्रभी सामत 
युग की नैतिकता से पीड़ित हैं। हमारी क्षुता (सपत्ति) काम (स्त्री) के लिए. 
अभी वही भावना बनी है| पुरानी दुनिया का सास्कृतिक सगुण अभी निष्किय 
नही हुआ है, और यत्रयुग उन परिश्थितियों को जन्म नहीं दे सका है जिन पर 
अधलंबित सामाजिक सरबंधो से उदित नवीन प्रकाश (चेतना) मानव जाति का 
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बबोन सास्कृतिक हृदय बन सके । 

रत सगुण आज लय होने को ३ ओ नव प्रकाश 

नव स्थितियों के सर्जन से हो अब शने३ उदय 

बन रहा मनुज को नव आत्सा, सास्कृतिक हृदय ४? 
मेरी कल्पना सविषध्य की उस मनुष्यता और सामाजिकता को चित्रित करने 
में सुख का अनुभव करने लगी जिसका आधार ऐतिहासिक 'सत्य है। ऐतिहासिक 
शब्द का प्रयोग में इतिहास विज्ञान हो के अर्थ मे. कर रहा हैँ जो दृश्य और 
द्रष्ठा के सामूहिक विकास के नियमों का निरूपण' करता है, - “मानव शुण भव 
रूपनाभ होते परिवर्तित युगपत्‌ ।? मैं यह भी मानता हूँ कि सामूहिक विकास मे 
बाह्य स्थितियों से प्रेरित होकर मनुष्य की श्रतचेतना (साइकी), तदनुब्‌ ल, पहले 
ही विकसित हो जाती है। यथा--- 

जग जीवन के अन्तमुंख नियमों से रवय प्रवतित 

मानव का अवचंतन सन हो गया आज परिवतित ।? 
किंतु उसके बाद भी मनुष्य के उपचेतन (सबकासस) के आश्रित विगत 
सास्कृतिक गुणों की प्रतिक्रियाएँ होती रहती हैं जिसका परिणाम बाह्य सघ१ होता 
है, साथ ही वह नंथ विकसित अवचेतन (अनकासस) की सहायता से प्रबुद्ध 
होकर नवीन सत्य का समन्वय सी करता जाता है। 

अध्ययन से मेरी कल्पना जिन निष्कर्षो पर पहुँच सका है उनका मेने 
ऊपर, भक्तेष मे, निरूपण करने का ग्रयक्ष किया है। में कल्पना के सत्य का 
सबसे बड़ा सन्‍य मानता हूँ और उसे ईश्वरीय प्रतिभा का अश भी मानता हूँ । 
मेरी कच्पना को जिन जिन विचारधाराओं से प्रेरणा मिली है उन सबका समी- 
करण करने की मैने चेष्टा को हे | मेरा विचार है कि, वीणा! से लेकर आस्या! तक, 
अपनी सभी रचनाओं में मैने अपनी कल्पना ही को वाणी दी है, ओर उसी का 
प्रभाव उन पर सुझख्य रूप से रहा है । शेष सब विचार, भाव, शैज्ी आदि उसकी 
पुष्टि के लिए गौर रूप से काम करते रहे हैं । 
मेरे आलोचकों का कहना है कि मेरी इधर की कृतियों में कल्ला का 

अभाव रहा है। विचार और कला की तुलना में इस युग में विचारों ही को 


झुद गद्य-पथ 


प्राधान्य मिलना चाहिए. । जिस युग मे विचार (आइडिया) का स्वरूप परिपक्क 
और स्पष्ट हो जाता है उस युग में कला का अधिक प्रयोग किया जा सकता है | 
उन्नसवी सदो में कला का कल्ला के लिए भी प्रयोग होने लगा था, वह साहित्य 
मे विचार क्राति का युग नहीं था। किन्तु क्‍या चित्रकला में, क्या साहित्य में 
टस युग के कलाकार केवल नवीन टेकनीको का प्रयोग मात्र कर रहे है, जिनका 
उपयोग भविष्य मे अविक स्गतिप्र्ण दग से किया जा सकेगा । जागरण युग 
के कवियों मं, कतिगुरु कालिदास और सवीन्द्रनाव की तरह, कला का अत्यत 
भुचारु मिश्रण और माजन देखने को मिलता है। कवीन्द्र रवीन्द्र अपनी 
गचनाओं में सामत यग के समस्त कलाबेभब का नवीन रूप से उपयोग कर 
सके हैं | उससे परिपूर्ण, कलात्मक, सगीतमय. भावप्रवण और दार्शनिक कवि 
एव साहित्य खप्टा शताब्डियों तक दूसरा कोई हो सकता है इसके लिए ऐति- 
हासिक कारण भी नहीं हैं । भारत जैसे सपत्न देश का समस्त सामतकालीन वाडूमय, 
अपने यग के सास्कृतिक समन्वय का विश्वव्यापी स्वृनश्न देखने के लिए, बुभने से 
पहले, जैसे अपनी समस्त शक्ति को व्यय कर, रवि आलोकित प्रदीप की तरह 
एक ही बार में प्रज्वयलित होकर, अपने अलीकिक सोन्दय के प्रकाश से ससार को 
परिप्लावित कर गया है | फिर भी में स्वीकार करता द् कि उस विश्लेषण यंग के 
अशात, संदिग्ध, पराजित एवं अमिद्ध कलाकार को विचार और भावनाश्रों की 
अभिव्यक्ति के अनुकूल कला का यथोचित एवं यथासभव प्रयोग करना चाहिए। 
अपनी यूग परिस्थितियों से प्रभावित होकर मैं साहित्य मे उपयोगितावाद ही को 
प्रमुख स्थान देता हूँ । लेकिन सोने को सुगंधित करने की चेष्टा स्वश्ञकार को 
अवश्य करनी चाहिए, । 

प्रगतिवाद उपयोगितावाद ही का दूसरा नाम है| वैसे सभी यों का लक्ष्य 
सदैव प्रगति ही की ओर रहा, पर आधुनिक प्रगतिवाद ऐतिहासिक विज्ञान के आधार 
पर जन-समाज की सामूहिक प्रगति के सिद्धार्तों का पक्तपाती हैं। इसमे सदेह नहीं 
कि मनुष्य का सामूहिक व्यक्ति उसके वैयक्तिक जीवन के सत्य की संपूर्ण अंशों मे 
पूर्ति नहीं करता । उसके व्यक्तिगत सुख, दुःख, नैराश्य,विछोह आदि की भावनाएँ 
उसके स्वभाव और रुचि का वैचिन्य, उसकी गृण विशेषता, अतिभा आदि 


पर्यालोचन ७७ 


का किसो भी सामाजिक जीव के भोतर अपना पृथक और विशिष्ट स्थान 
रहेगा | किन्तु इसमे भी सदेह नद्दा कि एक विकसित सामाजिक प्रथा का, परस्पर 
के सौहादथ और सद्भावना की बृरद्ि के कारण, व्यक्ति के निजी सुख-दुखो पर भी 
अनुकल ही प्रभात्र पड़ सकता है ओर उसको प्रतिभा एव विशिष्टता के विकास के 
लिए, उममे कही अधिक सुविधाएँ. मिल सकती हैं। ऐटिहासिक विचारधारा 
बर्तमान युग की उस स्थिति विशेष का समाधान करती है जो यत्रयुग के प्रथम 
चरण पेजीवाद ने धनी और निर्धन वगो के रूप में पैदा कर दी है, और जिसका 
उदाहरण सभ्यता के इतिहास में दूसरा नही मिलता। मब्ययुगों की “अन्न वस्त्र 
पीडित, असम्य, निबद्धि, पक में पालितः! जनता का इस वाष्पविद्य॒द्गामी युग 
में सपूण जीणद्धार न करना उनके मनुष्यत्व के प्रति कृतन्नता के सिवा और 
कुछ नहीं है। युगवाणी का "कम का मन? चेतन ओर सामूहिक ( कासस एड 
कलक्टिब ) कर्म का दशन है, जो सामूहिक सुजन और निर्माण का, “भव रूप 
कम! का सदेश देता है । 


_ विशिष्ट हु चेतना सदैव ही हासोन्मुख समाज की रूढि रीति- 
नीतियों से ऊपर होती है, उसके व्यक्तित्व की साव॑जनिक उपयोगिता रहती है । 


अतएव उसे किसी ममाज और युग में मान्यता मिल सकती है। विचार और 
कर्म में किसका प्रथम स्थान है, हीगल की आइडिया? प्रमुख है कि माक्स का 
मैटरः ऐसे तक और उहापोह व्यर्थ जान पड़ते हैं। उन्नीसवी सदी के शरीर 
और मनोविज्ञान सम्बन्धी अबवा आदश्शवाद एवं बस्तुवाद सम्बन्धी विवादों की 
तरह हमारा अध्यात्म और भौतिकवाद सम्बन्धी मतभेद भी एकागी है। आधु- 
निक, भीतिकबाद का विषय ऐतिहासिक ( सापेक्ष ) चेतना है और अध्यात्म का 
विषय शाश्वत (निरपेक्ष) चेतना | दोनों ही एक दूमरे के अध्ययन और अहण 
करने में सहायक होते हैं ओर जान के सवागीण समन्वय के लिए प्रेरणा देते हैं ! 
>< ५८ >< 

आज इस सक्तित वीणा-आम्या? चयन के पृष्ठो पर आरपार दृष्टि डालने 
से मुझे यही जान पड़ता है कि जहाँ मेरी कल्पना ने मेरा साथ दिया है वहाँ 
मैं भावी मानवता के सत्य को सफलता पूर्वक वाणी दे सका हूँ और जहाँ मै, 
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किसी कारणवश, अपनी कल्पना के केन्द्र से च्युत या विलग हो गया हैं वहाँ 
मेरी रचनाओं पर मेरे अध्ययन का प्रभाव अधिक प्रबल हो उठा ह, ओर मे 
केबल आशिक सत्य को दे सका हूँ। इस थूमिका में मैंने उस प्रश्नावली के 
उत्तरों का सी समावेश कर दिया है जो सुद्ृदर औ वात्त्यायन जी'ने, मेरे आलो- 
चक की देसियत से, ऑल इंडिया रेडियो से ब्राइकास्ट किए जाने के लिए! 
तैयार की थी और जिसके बह्त से प्रश्नोत्तो का आशय प्रस्तुत संग्रह में सम्मि- 
लित रचनाओं पर प्रकाश डालने के लिए मुझे आवश्यक प्रतीत हुआ | इसके 
लिए में उनके अति अपनी झृतज्ञता प्रकट करता हू । 

मानव समाज का भविष्य मुझे जिनना उज्ज्बल और प्रकाशमय जान पड़ता 
है उसे वतमान के अन्धकार के सीतर से प्रकट करना उतना ही कठिन भी 
लगता हे | मविष्य के साहित्यिक को इस युग के वाद-विवादों, अ्रर्थशात्र और 
राजनीति के मतातरों द्वारा, इस सदिग्वकाल के घुणा देप-कलह के वातावरण 
के भीतर से अपमे को वाणी नहीं देनी पड़ेगी । उसके सामने आज के तक 
समर्ष, जान, विज्ञान, स्वप्न, कल्पना सच घुलमिल कर एक सजीब सामाजिकता 
और सास्कृति चेतना के रूप में वास्तविक एवं साकार हो जाएगे। बतंमान युद्ध 
आर रक्तपात के उस पार वह एक नवीन, प्रुद्ध, विकसित ओर हँसती-बोलती 
हुई, विश्व निर्माण मे निरत, मानवता से अपनी सजन सामग्री अहण कर 
सकेगा । इस परिवर्तन काल के विक्षुब्ध लेखक की झत्यत सीमाएँ और अपार 
कठिनाइयाँ है। इन पृष्ठों में अपने संबन्ध मे लिखने में यदि कही, ज्ञात अजात 
रूप से, आत्मश्लाधा का भाव आ गया हो तो उसके लिए में द्वार्दक स्ेद 
प्रकट करता हैं, मैंने कहीं-कही अपने को दुहराया है और शायद बिवादपूर 
सिद्धातों का विस्तार पूर्वक समाधान भी नहीं किया है। अन्त में मे ग्राम्याः को 
अन्तिम विनय” से दी पंक्तिएँ न न कर लेखनी को विराम देता हू, 

हो धरिण जनों की जगत स्वगां,-“जीवन का घर, 
नव मानव को दो, प्रभु, भत्र मानवता का बर 
१५ दिसबर १६४१) [आधुनिक कवि साय २ से-- 


से; १३ ॥।ररफिलल्‍ंला ली. अर, श्र) कसम: 


दृष्टिपात 


युगवाणी? का तीसरा सस्करण पाठकों के सामने प्रस्तुत है। इसमे में 
युगवाणी के कलापक्ष के सम्बन्ध में दो शब्द लिखकर, पाठकों की सुविधा के 
लिए,, थ॒ग दर्शन के प्रमुख तत्वों पर भी प्रकाश डाल रहा हूँ । 

ध्युगवाणी? को मैने गीत गद्य इसलिए नहीं कहा कि उसमे काव्यात्मकता 
का अथाव हैं, प्रत्युत, उसका काव्य अप्रच्छुन्न, अनलकृत तथा विचार भावना 
प्रधान हैं। युग के खेंडहर पर “ुगवाणी का काव्य सौन्दर्य प्रभात के ईप्त्‌ 
स्वर्शिम आतप की तरह बिखरा हुआ है, जिसे कला-प्रमी, ध्वस के ढेर से दृष्टि 
हटा कर, सहज ही देख सकते हैं । 

युगवाणी की भापा सूक्रम है, उसमें विश्लेपण का सौन्दर्य है। जिस 
परंपरागत मधुबन को हम पल्‍लवो के मर से लज्ञारण और फूलों के स्ग 
गजन से यौवन गर्नित देखते आए, है उसकी दक्षिण पवन ( काव्य प्ररणा १ ) 
शिशिर भे ठठी उसासें भर, आज ढेर-ढेर पीले पुराने पत्तो को युग परिवर्तन की 
आँधी में उड़ा कर,--जैसे, उन ट्ूटते हुए स्वप्नों पर स्थिर चरण न रख सकते 
के कारण ही प्रलय दृत्य करती हुई,--नई ससस्‍्क्ृति के बीज ब्रिखेर रही है ! 
युगवाणी! में आप ठेढी-मेढी पतली ठेंठी ठहनियों के वन का दूर तक फैला हथा 
धवासासि जीर्णानि विह्ययः, सौन्दर्य देखेंगे, जिससे नव प्रभात की सुनहली किरणो' 
बारीक रेशमी जाली की तरह लिपटी हुई हैं, जहाँ ओसों के मरते हुए अश्रु 
आगत स्वर्णोदय की आसा में हँसते हुए से दिखाई देते हैं, जहाँ शाखा- 
प्रशाखाओ के अवतराल से---जिनम अब भी कुछ विवर्ण पत्ते अटठके हुए, हँ--- 
छोटे-बडे, तरह-तरह के, भावनाओं के नीड़, जाड़ो की ठिद्धस्ती कॉपती हुईं 
महानिशा के युगव्यापी चास से मुक्त होकर, नवीन कोपलो से छुवत हुए नवीन 
आलोक तथा नवीन ऊष्णता का स्पर्श पाकर, फिर से सगीत मुखर होने का प्रयत्ष 
कर रहें हैं। 


प्प० गदयन-प्य 


पत्ते को मामनल हरियाली को जय कीडे चाट जाते हे, उसकी सक्षम 
सनायुआ से बना हैड हथली का कल्ला-नविन्‍्पास जिस प्रकार देखने वालो को 
ग्राश्य+ चकित कर दता है उसी प्रकार को मिलती-जुलती हुईं सौन्दर्य स्क्राति 
की कॉकी आप युगवाणा? मे नी पागे। तब आप सहज है थुगवाणी? के 
स्रा मे कह उठंगें 

दियों से आया मानव जंग में यह पतसर 
क्र 
जीवन वसंत तुस, पंतकर बन नित आती, 
अपरूप, चतुर्दिक सुन्दरता बरसाती 
युगवाणी! मे अऊ्ति सम्बन्धी कविताओं के अतिरिक्त, जो मेरी अन्य प्राकृतिक 
रचनाओ की तुलना में अपनी विशेषता रखती हैं,--मुख्यतः पॉच प्रकार की 
विचार बार मिलती है -- 

( £ ) मतवा। और अ्रध्यात्मवाद का समवन्य, जिस 
का पथ प्रशस्त बन सके | 

(२ ) समाज से प्रचलित जीवन की मान्यताओ्रों का पर्यालोचन एवं 
नवीन संस्कृति के उपकरणा। का सग्रह | 

(३ ) पिछले युग के उन मत आदइशो ओर जी रूद्ि रीतियो की 
तीज भत्सना, जो आज मानवता के विकास से बाधक बन रही हैं । 

(४ ) माकलबाद तथा फ्रॉसड के प्राशिशाश्नीय मनोदशंन का युग की 
विचारधारा पर प्रभाव ; जन समाज का पुन संगठन एवं दल्षित लोक समदाव 
का जीर्ोद्धार । 

(५ ) बहिजींबन के साथ अ्रतर्जोविन 7 संगठन को आवश्यकता . राम 
भावना का विकास तथा नारी जागरण | 
'युगबाणी! की कुज्ली उसकी बापू शीर्षक पहला कविता में ह,-- 

भूसतवाद उच्च स्वग' के क्षिये है फेवल सोपान ; 
जहाँ आध्य देशन अनादि से समासीन भरक्षान ! 
मानव-जीवन एवं समाज का रूपातर करने तथा पृथ्वी पर मानव स्थर्ग 


भक् 


से मनुष्य की चेतना 


इृष्टिपात व्र्श 


बसाने का वस्तु-स्वप्न नवीन युग की भावात्मक देन है। मध्ययग के दार्शनिको ने 
जिस प्रकार बाह्य जोवन-सत्य की अवहेलना कर जगत को माया या मिथ्या कहा 
है और आउुनिक भूतदर्शन जिस प्रकार अन्तर्जीवन सत्य को उपेज्ञा कर उसे 
बहिजीवन के अधीन रखना चाहता है, युगवाणी में इन दोनो एकागी इृश्कोयो 
का खडन किया गया है । ग 

। लोक-कल्याण के लिए. जीवन की बाह्य (मप्रति राजनीतिक आर्थिक) 
ओर आमभ्यतरिक (सास्कृतिक आध्यात्मिक) दोनो ही गतियों का सगठन करना 
आवश्यक है। मात्रा और गुण दोनों में सन्‍्तुलन होना चाहिए. । जहाँ एक ओर 
असख्य नगे भूखो का उद्धार करना जरूरी है वहाँ पिछली सस्कृतियो के विरोधों 
एव रीति-नीतियो की शशखलाओ से मुक्त होकर मानव चेतना को, यगं॑ उपकरणों 
के अनुरूप, विकसित लोक-जीवन निर्माण करने मे सलझ होना है। 

“गवाणी? को विश्वमूर्ति कद्या है, जिससे वह ज़ातिगत मन से मुक्त होकर 
विश्वमन एवं युग के लोकमन को अपने ख्रो में सूर्त कर सके . मनुष्य की 
अतच्चंतना में जो सत्य अभी अमूर्त है उसे रूप दे सके . जीवन सौन्दर्य की जो 
मानसी प्रतिमा आज अतर्मन मे विकसित हो रही है उसे भौतिक जीवन मे 
साकार कर सके, और हमारा मन. स्वर्ग प्थ्वी पर उतर आए। कहो-कही भावी 
जीवन की कल्पना प्रत्यक्ष हो उठी है। यथा, अब छुदो और प्रारों में सीमित 
कविता विश्व जीवन के रूप मे बहने लगो है, मानव जीवन ही काव्यमय बन 
गया है : कलात्मक भाव जीवन की वास्तविकता मे बच गए हे । ऐसे ससार में, 
जहाँ सास्कृतिक शक्तियाँ उन्मुक्त हो गई हैं अब जीवन सघपंण एवं समाज- 
निर्माण का श्रम सुखद सुन्दर लगता है । 

इस युग के असगवित जोबन को अधकार कहा है, सगठित मन को 
प्रकाश | विकसित व्यक्तिवाद के साथ ही विकसित समाजवाद को विशेष महत्त्व 
दिया हे, जिससे देव बनने के एकामी प्रथल्ष में हम मनुष्यत्य से विरक्त होकर 
सामाजिक जीवन में पशुओ से भी नीचे न गिर जायें। देवत्व को आत्मसात्‌ कर 
हम मनुष्य बने रहे और मानव दइर्बलताओं के भीतर से अपना निर्माण एव 
विकास कर सके | नवीन समाज की परिस्थितियों हम आदर्शों की ओर ले जाने 

हि 


प्प्र गद्य-पथ 


वाली हो | हमारा मन युग-युग के छायाभावों से सत्रस्त न रहे, हम आज के 
मनुष्य की चेतना का, जो ख़ड युगो की चेतना हे, विकसित विश्व परिरिथितियों 
के अनुरूप संगठन एव निर्माण कर सके । हि 

अपने देश में जन-साधारण के मन में जीवन के प्रति जो खोखले 
वैराग्य की भावना थर कर गई है उसका विरोध कर नवीन सामाजिक परिंस्थतियी 
के आधार पंर नत्रीन मानसिक जीवम प्रतिष्ठित करने पर जोर दिया गया है। 
भौतिक विज्ञान के विकास के कारण भू-रचना के जिस भावात्मक दर्शन का इस 
यग में आविर्भाव हुआ हैं उसे युग-दशन का एक मूख्य स्तभ माना है । 

मध्ययग आत्म-दशन या आत्मवाद का सक्रिय, सगठित एव सामूहिक 
प्रयोग नहीं कर सका | तब भौतिक विज्ञन इतना समुन्नत नहीं था, वाष्प 
विद्यत्‌ , रश्मि आदि मानव जीवन के वाहन नहीं बन सके थे । जीवन की बाह्य 
परिस्थितियाँ एक सीमा तक विकसित होने के बाद निष्किय और जड हो गई 
थीं। मध्ययुगीन विचारको, सतो एवं साधुओ के लिए, यह स्वाभाविक ही था कि 
वें विश्व वैंचरण के प्रति निरीह होक़र (मायावाद-पिथ्यावाद आदि जिसके 
दुष्परिणाम हैं) व्यक्ति से सीधे परात्पर क्री ओर चले जायें। उनके नैतिक 
उन्नयन के प्रयज्ञ भगीरथ प्रयत्ष कहें जा सकते हैं पर वे राम-प्रयत्ष या कृष्णु- 
प्रयत्न ( जिन्हे राम कृष्ण अवतरण कहना उचित होगा) नहीं थे, जिनके द्वारा 
विश्व सचरुण में भो प्रकरातर या युगातर उपस्थित हो सकता और जिनकी 
विकसित चेतना विश्व जीवन के रूप में संगठित एवं प्रतिष्ठित हो सकती | वर्तमान 
बग, नैतिक उन्नयन से अधिक, इसी प्रकार के बहिरतर रूपातर की प्रतीक्षाकरता है । 

रूप सत्य और कर्म के मन से मेरा अमिम्राय लोॉक-जीवन के संगठित 
रूप से और सस्कृति के रूप मे समठित मन से है। पिछले जीवन के सगठित 
सत्य (सस्क्ृति) को जिसके मूल, केवल मध्ययग की चेतना के आकाश में हैं 
लोक-सग्रह से प्राशशक्ति ग्रहण करने के लिए. अधोमूल बन जाना है, फिर से 
नीचे से ऊपर को ओर उठना है। गीता मे जिस विश्व अश्वत्थ को ऊध्वमूल 
मधः शाखः कहा है वह आध्यात्मिक दृष्टिकोण हैं जिसके अनुसार विश्व-मन 
(अधिमन) एवं जीवन का समस्त सत्य विज्ञाब भूमि में बीज रूप में संचित है, 


दृष्टिपात ष्प्र्‌ 


जहाँ से वह जगत जीवन में अग्ृतरित एव प्रस्फुटित होता है। 'यगवाणी? में, 
अवतरण ओर विकास, दोनो सचरणों को महत्त्व विया है। इसी प्रकार का 
समन्वय पाठको क्री ज्योत्स्ना? में भी मिलेगा | 

सत्तेप में मैने माक्सवाद के लोक-सगठन रूपी व्यापक आदर्शवाद और 
भारतीय दर्शन के चेतनात्मक ऊध्व॑आदर्शवाद दोनो का भ्रलेषण करने का 
प्रयत्न किया है। भारतीय विचारधारा भी सत्य, त्रेता, द्वापर, कलियग के नामों 
से प्राटभाव, निर्माण, विकास और हास के बृत्त सचरस्णो पर विश्वास रखती है । 
अत' नवीन युग की भावना केवल कपोल कल्पना नहीं है। पदार्थ (मैटर) 
और चेतना (स्पिरट) को मैने दो किनारों की तरह माना है जिनके भीतर जीवन 
का लोकोत्तर सत्य प्रवाहित एवं विकसित होता है। भविष्य मे जब मानव जीवन 
विद्युत्‌ और अशु शक्ति की सबल टॉगो पर प्रलय वेग से दौडने लगेगा तब 
आज के मनुष्य की तकों वादों में बिखरी हुई चेतना उसका संचालन करने में 
किसी तरह भी समर्थ नहीं हो सकेगी । इसलिए. सामाजिक जीवन के साथ ही 
मनुष्य की अ्रतरचतना में भी युगातर होना अवश्य॑नाबी है । 

इल युग-विवर्तेन में अनेक अभावात्मक एवं विरोबी शक्तियाँ भी काम 
कर रही है जो हमारे पिछज्ले सामाजिक सबधो की प्रतिक्रियाएँ हे। वर्तमान 
राजनीतिक आर्थिक आदोलन इन्ही विरोधों को दबाने एवं नवीन भाव परि- 
स्थितियों का निर्माण करने के लिए, जन्म ले रहे हैं। एक विरोधी तत्व और भी 
है, जो इनतपे सूक्ष्म है। वह है मनुष्य का राग-तत्त्त, जो पिछले य॒गो के सस्कारो से 
रजित और सीमित है। इस राग-तर्व को अपने विकास के लिए, भविष्य में अधिक 
ऊध्व॑ एवं व्यापक घरातल चाहिए: । वर्तमान नारी जागरण और नारी मुक्ति के 
आन्दोलन उस धरातल पर प्टुंचने के लिए. सोपान मात्र हैं। राग सबधी 
आदोल्न एक प्रकार से अभी अविकसित और पिछडा हुआ है। प्राशिशास्नीय 
मनोविज्ञान उस पर केवल आशिक प्रकाश डालता हं। मनुष्य स्वभाव को 
संस्क्ृत बनाने के लिए रागात्मिका प्रवृत्ति का विकास होना अनिवार्य है। वह एक 
मूल प्रदृत्ति है। इस ब्त्ति के विकास से मनुष्य अपने देवत्व के समीप पहुँच 
जायगा और संसार में नर-नारी सबंधी रागात्मक मान्यताओं में प्रकारातर हो 


प्ज्द गद्य-पथ 


जाएगा । स्त्री पुरुष भौतिक विज्ञान शक्ति से सगठित भावी लोकतज्न में रहने 
योग्य सस्कार विकसित प्राणी बन सकेंगे। तब शायद धरती की चेतना स्वगं के 
पुलिनों को छूने लगेगी। राग सबधी इन संचरण के लिए युगवाणी मे यत्र- 
तत्र सकेत किया गया है । 

मुझे विश्शस है इन दृष्टिकोणों से 'यगवाणी! को समभने में पाठको को 
सुविधा होगी । दर्शन पक्ष के लिए. आधुनिक कवि (भांग दो) की भूमिका को 
पटना भी उपयोगी सिद्ध होगा | इति | 


(सितम्बर ?६५३/ | थुगवाणी से-- 


अस्तावना 


उत्तरा' के अचल में भूमिका के रूप मे इन थोडे से शब्दों को बॉघ 
देना आवश्यक हो गया है, क्योकि इधर 'स्वर्णकिरण” और श्वणंधूलि? को लेकर 
मेरी काव्य-चेतना के सम्बन्ध में अनेक प्रकार की भ्रातियों का प्रचार हुआ है। 
इस प्रस्तावना का उद्देश्य उन तको या उच्छुवासों क्रा निराकरण करना नहीं, 
केवल पाठको के सामने, कम से कम शब्दों में, अपना इष्टिकोण भर उपस्थित 
कर देना है। वैसे, मेरा विचार अगले काव्य सकलन मे 'युगात” के बाद की 
अपनी रचनाओ के सम्बन्ध में विस्तृत आलोचनात्मक निब्रध. लिखने का है, पर 
वह कल की बात है। 

मेरी इधर की रचनाओ का भुख्य “येय केवल उस युग-चेतना को, अपने 
यत्किचित्‌ ग्रयत्नो द्वारा, वाणी देने का रहा है जो हमारे सक्राति-काल की देन 
है और जिसने, एक युगजीवी की तरह, मुझे भी अपने क्षेत्र भे प्रभावित किया 
है | इस प्रकार के प्रयत्न मेरी कृतियों में 'ज्योत्स्ना! काल से प्रारम्भ हो गए' थे, 
ज्योत्स्ना की स्वप्न-क्रात चॉदनी (चेतना) ही एक प्रकार से स्वर्णकिरण' में 
युग-प्रभात के आलोक से स्वर्शिम हो गई है। 

“वह स्वर्ण भोर को 5हरी जग के ज्योतित आंगन पर 
तापसी चिश्व की बाला पाने नव जीवन का वर --- 

चॉदनी” को सबोधित ज्योत्स्ना?-राजन? काल की इन पक्तियो में पाठकों की मेरे 
उपयंक्त कथन की प्रतिध्वनि मिलेगी । मुझे विश्वास है कि जज्योत्स्ना? के बाद की 
मेरी रचनाओं को तुलमात्मक दृष्टि से पढने पर याठक स्वयं भी इसी परिणाम 
पर पहुँचेगे । बाहरी दृष्टि से उन्हें 'युगवाणी? तथा 'स्वर्णकिए्ण” काल की रचनाश्रो 
में शायद परस्पर-विरोधी विचार-घाराओं का समावेश मिले, पर वास्तव मे 
ऐसा नहीं है | । 

ज्योत्स्ाः मे मेने जीवन की जिन बहिरितर मान्यताओं का समन्वय करने 
का प्रयत्न तथा नवीन सामाजिकता (मानवता) में उनके रूपातरित होने की ओर 


य्््‌ गद्य-पथ 


इंगित किया है 'युगवाणीः तथा शआम्या? में उन्ही के बहिमुखी (समतल) सचरण 
को (जो मारक्सवाद का क्षेत्र हैं) तथा 'स्वर्शकिरण? में अतमेखी (ऊर्ध्य) सचर्ण 
को (जो अध्यात्म का क्षेत्र है) अधिक प्रवानता दी है, किन्त्रू समन्वय तथा 
सश्लेपण का दृष्टिकोण एवं तज्जनित मान्यताएँ दोनों मे समान रूप से बतमान 
हैं और दोनो कालों' की रचनाओ से, इस प्रकार के अनेक उद्धरण दिये जा 
सकते हैं | युगवाणी? तथा श्राम्याः से यदि ऊब्बे मानो का सम धरातल पर 
समन्वय हुआ है तो 'स्वर्ण किसण? स्वर्ण धूलि? मे समतल मानो का ऊब्वे घरा- 
तल पर, जो तत्वत एक ही लक्ष्य की ओर निटेश करते है । कितु किसी लेखक 
की क़ृतियों मं विचार साम्य के बदले उसके मानसिक विकास की दिशा को ही 
अधिक महत्व देना चाहिए, क्योकि लेखक एक सजीव अस्दित्य या चेतना है 
और वह भिन्न-भिन्न समय पर अपने युग के स्पर्शों तथा सवेदनों से किस प्रकार 
आत्सेलिंत होता है, उन्हें किस रूप में अहण तथा प्रदान करता है, इसका निर्णय 
ही उसके व्यक्तित्व पर प्रकाश डालने में अधिक उपयोगी सिद्ध होना चाहिए । 

हमारे कतिएय प्रगतिशील विचारक प्रगतिवाद को वर्गयद्ध की भावनाओं 
से सबद्ध साहित्य तक ही सीमित रखना चाहते है, उन्हे इस युग की अन्य सभी 
प्रकार की पगति की धाशए प्रतिक्रियात्मक, पल्ञायनवादी, सुधार-जागरण वादी 
तथा युग्मचतना से पीडित दिखाई देती हैं।ये आलोचक अपने सास्कृतिक 
विश्वासों में माक्सवादी ही नहीं अपने राजनीतिक विचारों में कम्यूनिस्ट भी 
हैं। में माक्सवाद की उपयोगिता एक व्यापक समतल सिद्धान्त की तरह स्वीकार 
कर चुका हूँ । किन्तु सास्कृतिक दृष्टिकोण से उसके रक्त-क्राति और वर्ग-यद्ध के 
पक्त को मार्क्स के युग की सीमाएँ मानता हूँ, जिसकी ओर में आधुनिक कवि* 
की भूमिका में इगित कर चुका हैँ । अपने प्रगतिशील सहयोगियों की इधर की 
आलोचनाओं को पढने से प्रतीत होता है कि वे मेरी रचनाओं से अधिक मेरे 
समर्थकों की विवेचनाओ तथा व्याख्याओ से क्षुब्ध हैं और उनके लिखने के 
ढग से यह भी स्पष्ट हो जाता हैं कि वे अभी व्यक्तिगत आक्तेप, तुलनात्मक 
स्पर्धा तथा साहित्यिक विद्वेष से मुक्त नहीं हो सके हैं, जो अवश्य ही चिन्त्य 
तथा अबाछुनीय है । 


अस्तावनां प्पछ 


अपने युग को मै राज़नीतिक दृष्टि से जन-तन्न का यग और सास्क्ृतिक 
दृष्टि से विश्व-मानवता अथवा लोक मानवता का य॒ग मानता हूँ, और वर्ण युद्ध 
को इस युग के बिराटू सघर्ष का एक राजनीतिक चरण मात्र । राजनीति के क्षेत्र 
के किसी भी अ्रगतिकामी बाद या सिद्धान्त से मुझे विरोध नहीं है, एक तो 
राजनीति के नक्‍्कारखाने में साहित्य की तूती की आवाज कोई मूल्य नहीं 
रखती, दूसरे, इन सभी वादों को में युग-जीवन के विकास के लिए' किसी हृद 
तक आवश्यक मानता हूँ, ये परस्पर सघर्ष-निरत तथा शक्ति-लोलुप होने पर भी 
इस युग के अभावों को ,किसी न किसी रूप में अभिव्यक्त करते हैं, अपनी 
सीमाओं के भीतर उनका उपचार भी खोजते हे, और बहिरवर के दैन्य से 
पीडित, पिछले युगो की अस्थि ककाल रूप धरोहर, जनता के हित को सामने 
रख कर सुखभोगकामी मब्योज्चवर्गीय चेतना का व्यान उस ओर आछष्ट करते 
हैं। सास्कृतिक दृष्टि से इनकी सीमाओ से अवगत तथा साधनों से असठुष्ट होने 
पर भी मै अपने युग की दुर्निवार तथा मानव मन की दयनीय दर्बाध सीमाओ 
से परिचित एवं पीड़ित हूँ । 

मेरा हृद विश्वास है कि केवल राजनीतक आर्थिक हलचलो की बाह्य 
सफलताओ द्वारा ही मानव जाति के भाग्य ( भावी ) का निर्माण नहीं किया 
जा सकता। इस प्रकार के सभी आदोलनों को परिपूणता प्रदान करने के लिए, 
ससार में, एक व्यापक सास्कृतिक आदोलन को जन्म लेना होगा जो मानव 
चेतना के राजनीतिक-आर्थिक, मानसिक तथा आध्यात्मिक--सपूर्ण धरातलो भे 
मानवीय सतुलन तथा सामजस्य स्थापित कर आज के जनवाद को विकसित 
मानववाद का स्वरूप दे सकेगा; भविष्य में मनुष्य के आव्यात्मिक ( इस युग की 
दृष्टि से बौद्धिक, नेतिक ) तथा राजनीतिक सचरण--अ्रचलित शब्दों में धर्म, 
अथ, काम--अधिक समन्वित हो जाएँगे और उनके बीच का व्यवघान मिट 
जाएग़ा---अथवा राजनीतिक आदोलन सास्कृतिक आदोलनों मे बदल जाएँगे, 
जिसका पूर्वा भास हम, रस युग की सीमाओं के भीतर, महात्मा जी के व्यक्तित्व 
में मिलता है | 

इस दृष्टि मे में युग की प्रगति की धाराओं का क्षेत्र, वर्गेन्यद्ध भे थी 


ध्प्व्ड गह्चन्पथ' 


मानते हुए (यद्रपि अपने देश के लिए, उसे अनावश्यक तथा हानिकर समझता 
हूँ ), उससे कहीं अ्रधिक पिस्तृत तथा ऊर्ष्व मानता हूँ और सुधार-जागरण के 
प्रयत्नों को भी अपने-अपने स्थान पर आवश्यक समझता हूँ, क्योकि जिस सच- 
रण का बाहरी रूप क्राति है उसी का भीतरी रूप विकास । अतएव युग-पुरुष को 
पूर्णतः सचेष्ट करने के लिए. यदि लोक-सगठन के साथ गाधीवाद को पीठिका 
बना कर मन. सगठन ( सस्कार ) का भी अचुष्ठान उठाया जाय और मनुष्य की 
सामाजिक चेतना ( संस्कृति ) का विकसित विश्व-परिस्थितियों ( बाष्प विद्यत्‌ 
आदि ) के अनुरूप नवीन रूप से सक्रिय समन्वय किया जाय तो वर्तमान के 
विज्ञोभ के आत्तनाट तथा क्राति की क्रद्व ललकार को लोक-जीवन के सगीत तथा 
मनुष्यता की पुकार में बदला जा सकता है; एवं.क्राति के भीतरी पक्ष को भी 
सचेष्ट कर उसे परिपूर्ण बनाया जा सकता है। इस थग के क्राति विकास, सुधार 
जागरण के आरोलनों की परिणति एक नवीन सास्कतिक चेतना के रूप में होना 
अवश्यम्भावी है, जो मनुष्य के पदार्थ, जीवन, मन के सपूर्ण स्तरों का रूपातर 
कर देगी तथा विश्व-जीबन के प्रति उसकी धारणा को बदल कर सामाजिक 
सम्बन्धो को नवीन अर्थ-गीौरव अदान कर देगी । इसी सास्कृतिक चेतना को मैं 
अतचेतना या नवीन सगुण कहता हैं | में: जनवाद को राजनीतिक संस्था या तत्र 
के बाह्य रूप मे ही न देख कर भीतरी, प्रजात्मक मानव चेतना के रूप में भी 
देखता हूँ, और जनतत्रवाद की झातरिक (आध्याध्मिक) परिणति को ही अत- 
चँतनावाद? अथवा नव मानववाद? कहता हूँ,--जिस अर्थ में मैने अपनी इधर 
की ऱनाओं में इनका प्रयोग किया है। दूसरे शब्दों, में,, जिस विकासकामी 
चेतना को हम संध्र्ष के समतल घरातल पर .प्रज़ातत्रबाद के नाम से युकारते हैं 
उसी को ऊध्त सास्कृतिक धरातल पर में अ्ंतर्चतना एवं झतजोवन कहता हूँ । 
इस युग के जड़' ( परिस्थितियाँ, यत्र तथा तत्सम्बन्धी राजनीतिक आर्थिक आदी- 
लन' ) तथा चेतन ( नवीन आदश, नेतिक, इृष्टिकोश तथा तत्सबधोी मान्यताएँ 
आदि ) का सपर्ष इसो अत्चेतना या भावी ममुष्यत्व के पदार्थ के रूप में साम- 
जस्य ग्रहण कर उन्नयन को प्रात्त हो सकेगा। अतः मे वर्गद्दीन सामाजिक विधान 
के साथ ही मानव-अहता के विधान की भी त्ब्बीम चेतना के रूप में परिणति 


मस्तावनों प्प्ह्‌ 


सभव समभतता हैँ. और युम-सघर्ष मे जन-सघर्ष के अतिरिक्त अतर्मानव का 
संघर्ष भी देखता हूँ | 

इस प्रकार मै युग सधर्प का एक सास्क्ृत्रिक पक्ष भी मानता हूँ जो जन- 
युग की धरती से ऊपर उठ क्र उसकी ऊपरी मानवता की चोटी को भी अपने 
फडकते हुए पख से स्पर्श करता है, क्योकि जो युग-विष्लव मानव जीवन के 
आधिक राजनीतिक घरातलो में महान क्रातिकारी परिवर्तन ला रहा हैं, बह 
उसकी मानसिक, आध्यात्मिक आस्थाओं में भी झआतरिक विकास तथा रूपातर 
उपस्थित करने जा रहा है; और जैसा कि मै युगवाणी! की भृमिका मे लिख 
चुका हैं, “भविष्य में जब मानवन्जीवन विद्यत तथा अशु-शक्ति की प्रबल टागरो 
पर प्रलय-वेग से आगे बठने लगेगा तब आज के मनुष्य की ठिमटिमाती हुई 
चेतना उसका संचालन करने में समर्थ नही हो सकेगी... .-बाह्य जीवन के 
साथ ही उसकी अत्चतना में भी यगातर होना अवश्यभावी है !?--इसो 
नवीन चेतना की मनः क्रीड़ा, उसके आनन्द और सौन्दर्य, उसकी आशा- 
विश्वासप्रद प्रेरणाओ के उद्बोधन गान मेरी उधर की रचनाओ्रों के विपय हैं, 
जो जन-य॒ग के सधर्प में मानव-युग के उद्भव की स्वश्न सूचनाएँ भर हैं। ऐसा 
कह कर मै किसी प्रकार की आत्मश्लाघा को प्रश्नय नही दे रहा हूँ । “उत्तर के 
किसी गीत में मने--- 

“मे रे केबल उन्मने मधुकर भरता शोभा स्वष्निज्ल गुजन, 
आगे झाएंगे तरुण भ्ग स्वणिस सघुरकूण करने वितरण! ।*' 

किसी विनम्रतातश नहीं, अपनी तथा अपने यग की सीमाओं के कद अनुभव 
तथा नवीन चेतना की लोकोत्तरता पर प्रिश्वास के कारण ही लखा है | 

मेरा सन यह नहीं स्वीकार करता कि मैंने अपनी रचनाश्रों में जिस 
सास्कृतिक चेतना को वाणी दी है, एवं जिस मन: संगठन की ओर श्यान झआक? 
किया हैं, उसे किसी भी दृष्टि से गतिगामी कहां जा सकता हैं। भरने सदव ही 
उन आदेशों, नीतियों तथा दृड्टिकोशों का विरोध किया हे जो पिछले यों की 
सकोण' परिस्थितियों के प्रतीक हैं, जिनसे मनृष्य विभिन्न जातियों, सप्द्धायों 
तथा वर्गों मं विकीण हो गया है। उन सभी विश्लि साल्कृतिक मरान्यताश्र! 
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के विरुद्ध मैने युग की कोकिल से पावक कण बरसाने को कहा है जिनकी ऐति- 
हासिक पृष्ठभूमि अब खिसक गई है और जो मानव चेतना को अपनी खोखली 
मित्तियो में विभक्त की हुईं है| मेरा विनम्र विश्वास है कि लोक संगठन तथा 
मनः संगठन एक दूसरे के पूरक हैं, क्योकि वे एक ही युग ( लोक ) चेतना के 
बाहरी और भीतरी कृूप है । 

मुझे ज्ञात है कि सभी प्रकार के सुधार जागरण के प्रयत्न क्राति के ग्रति- 
रोधी माने जाते हैं; पर ये इस युग के वादो तथा तको की सीमाएँ. है, जिनका 
दार्शनिक विवेचन अथवा विश्लेषण करना दस छोटी-सी भूमिका के क्षेत्र से 
बाहर ही का विपय नहीं, वह व्यर्थ का प्रयास सी होगा। जिनका मस्तिष्क 
वादों से आक्रात नहीं हो गया है, वे सहज ही अनुभव कर सकेंगे कि जन संघर्ष 
( राजनीतिक वरातल ) में जो युग जीवन का रुत्य इद्धी के उत्थान-पतन मे 
अभिव्यक्ति पाकर आगे बढ रहा है वह मनुष्य की चेतना ( मानसिक सास्कतिक 
धरातलो ) से एक विकसित मनुष्यत्व के रूप मे संतुलन अहण करने की भी 
प्रतीक्षा तथा चेष्टा कर रहा है। ज़ो विवेचक सभी प्रकार के मनः संगठन तथा 
सास्कतिक प्यत्नों को प्तिक्रियात्मक तथा पल्लायनवादी कह कर उनका विरोध 
करते है उनकी भावना यूग अबुद्ध होने पर भी विचारधारा वादों से पीड़ित तथा 
बुद्धि श्रम से अस्त है । 

अपने लोक-प्रेमी मध्यवर्गोय ब॒द्धिजीबी युवकों को ध्यान में रखते हुए, जो 
उच्च आदशों से अनुप्राणित तथा महान्‌ त्याग करने मे समर्थ हैं, मे इसे केवल 
अपने युग-मन की कमी अथवा सीमा कहूँगा। हसारा युग-मन परित्थितियों के 
प्रति जाग्रत्‌ तथा पर्याप्त लब्ध-बोध होने पर सी अनुभूति की दृष्टि से अभी 
अपरिपक्व है, ओर इसके अनेक कारण हैं । इम अभी यत्र का मानवीकरण 
नहीं कर सके हे, उसे मानवीय अथवा मानव का वाहन नहीं बना सके है; बल्कि 
वही अभी हम पर आधिपत्य किए, हुए हैं। यत्र>युग ने हमे जो शक्ति तथा 
वैभव प्रदान किया है, वह हमारे लोन तथा स्पर्धा की वस्तु बन कर रह गया हें. 
उसने जहाँ मानव-श्रम के मूल्य को अतिरिक्त लाभ में परिशणत कर शोषक 
शोषितों के बीच बढतीं हुई खाई को रक्त-पंकिल विज्ञोीथ तथा असतोष से 


अस्तावना ० 


भर दिया है, वहाँ हप्रारे भोग विलास तथा अधिकार-लालसा के स्तरो को 
उकता कर हमे अविनीत भी बना दिया है, किन्तु वह हमारे ऊपरी धरातलो तथा 
सास्‍्कृतिक चेतना को छू कर मानवीय गौरव से मंडित नहीं हो सका है,--दूसरे 
शब्दों मे, यत्र-युग का मनुष्य की चेतना में अभी सास्क्ृतिक परिपाक नहीं हुआ हे । 

जिस प्रकार हमारे मध्ययुगीन विचान्को ने आत्मब्राद से प्रकाश-अध 
होकर मानव-चेतना के भौतिक (वास्तत्रिक) धरातल को माया, मिथ्या कह कर 
भुला देना चाहा (जिसका कारण मै 'यगवाणी? की भूमिका मे दे चुका हूं) उसी 
प्रकार आधुनिक विजान दर्शनवादी--यद्यपि आधुनिकतम भूतविज्ञान पदार्थ के 
स्तर को अतिक्रमण कर चुका है तथा आधुनिकतम मनोविज्ञान, जिसे विद्वान 
अभी शैशवावस्था ही में मानते हैं, चेतन मन तथा हेतुवाद (रेशनलिज्म) से 
अधिक प्रधानता उपचेतन अयचेतन के सिद्धातो को देने लगा है--और विशेष- 
कर माक्सवादी भौतिकता के अंधकार मे और कुछ भी न यूकने के कारण मन 
(गुण) तथा संस्कृति (स मूद्रिक अत्वेतना) आदि को पदार्थ का विम्ब रूप, गौण 
स्तर या ऊपरी अति विधान कह कर उडा देना चाहते हें; जो मान्यताश्रों की 
दृष्टि से, ऊ्ब॑ तथा समतल' दृष्टिकोणों मे सामंजस्य स्थापित न कर सकने के 
कारण उत्पन्न श्रान्ति है। किन्तु मात्र अधिदर्शन (मेटाफिज़िक्स) के सिद्धान्ता 
द्वारा जड' चेतन (मैटर 7पिरिट) की गुत्थी वो सुलराना इतना दुरूह है कि यग- 
मन के अनुभव के अतिरिक्त इसका समाधान सामान्य बुद्धिजीबी के लिए समव 
नहीं | अ्रतएव साहित्य के क्षेत्र मे मान्यताओं की दृष्टि से हम माक्सवाद या 
अध्यात्मबाद की दुहई देकर आज जिन हास्यग्रद तकों मे उलर रहे हैं उससे 
अच्छां यह होगा कि हम एक दूसरे के दष्टिकोशों का आदर करते हुए दोनों की 
मच्चाई स्वीकार कर ले । वास्तव में चाहे चेतना को पदार्थ ,(अज्ञ) का सर्वोच्च 
या भीतरी स्तर माना जाय चाहे पदार्थ को चेतना का निम्नतम या बाहरी धरा- 
तल दोनो हो मानव जीवन में अविच्छिन्न रूप से, वागर्थांबिव, जुड़ें हुए है | 
जिस प्रकार पदार्थ का सचरण परिस्थितियों के सत्य या गुणों में अभिव्यक्त होता 
है उसी प्रकार चेतना का सचरण मन के गुणों म; लोक-जीवन के विकास के 
लिए दोनों ही में सामजस्य स्थापित करना नितात आवश्यक है। पदार्थ, जीवन, 
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मन तथा आत्मा की मान्यताएँ हमारी बुद्धि के विभाजन भर है, सपूर्ण सत्य इन 
में परे तथा इनमें भी व्याप्त होने के कारण एक तथा अखडनीय है। सम्यता के 
विकास क्रम में जब्र मनुष्य का मन एव चेतेना इतनी अधिक विकसित हो चुकी 
है और विभिन्न यगों मे अतर्गन की मान्यताएँ भी (धर्म, अब्यात्म, ईश्वरसबधी) 
स्वीकृत हों कर लोक-कल्याण के लिए' उपयोगी प्रमाणित हो चुकी है, तब आज 
उन सबका बहिष्कार कर केवल मास-पेशियो के सगठित बल पर मानव जीवन 
के रथ या महायान को आगे बढाने का दु साहस मेरी दृष्टि में केवल इस य॒गके 
दर्दा त विज्ञोभ का अध विद्रोह ही है। 

में केवल आदर्शवाद का ही पक्ष नही ले रहा हूं, वस्तुवादियों के दृष्टिकोण 
की भी उपयोगिता स्वीकार करता हूँ । वास्तव में आदर्शवाद, वस्तुवाद, जड़-चेतन, 
पूर्ब-पश्चिम आदि शब्द उस यग-चेतना के प्रतीक अथवा उस सभ्यता के विरोधा- 
भास है जिसका सचरण बृत्त अब समाप्त होने को है। आदशशंवाद द्रष्टा या ज्ञाता 
का दृष्टिज्रिन्द है, जो आदर्श को प्रधान तथा सत्य मानता है और वास्तविकता या 
यथार्थ को उसका विम्ब रूप, जिसे आदर्श को ओर अग्रसर या विकसित होना 
है। यह स्पष्ट ही है कि यथार्थ की गतिविधि या विकास के पथ को निर्धारित 
करने के लिए. आदर्श का बोध या ज्ञान प्रात्त करना अत्यावश्यक है। तथोक्त 
वस्त॒वाद कर्ता या कर्मी का दश्कोण है जिसके लिए गोचर बस्तु ही यथार्थ तथा 
प्रधान है, आदर्श उसी का विकास या परिणिति | वस्तु से उसका विधायक या 
निर्माता का सम्बन्ध होने के कारण वह उसको यथार्थता को अपनी दृष्टि से 
ओमल नहीं होने देता एवं उसी को सत्य मानता है| किंतु यदि हम आदर्श तथा 
वस्तु को एक ही सत्य का, जो अव्यक्त तथा विकासशील होने के कारण दोनो से 
अतिशय तथा ऊपर भी है,--यूक्षम स्थून रूप या विम्ब प्रतिविम्ब मान ले तो 
ढोंनों दृष्टिकोणों में सहज ही सामजस्य स्थापित किया जा सकता हैं; और आदर्श 
तथा बलतुबादी, अपनी-अपनी उपयोगिता तथा सीमाश्रो को मानते हुए, विश्व- 
कम में परस्पर सहायक की तरह हाथ बैंटा सकते हैं | विनय, आत्मत्याग, सचाई, 
सहानुभूति, अहिंसा आदि व्यावहारिक आदर्शों को अपना कर--जो मनुष्यत्व की 
परिचायक, सनातन सामाजिक विभूतियाँ हैं--दोनों शिविरों का संयुक्त कम 
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भू-निर्माण के काथ को अधिक परिपूर्ण रूप से आगे बढा सकता है | क्‍ 

वास्तव में हमारी कठिनाइयो का कारण है हमारी एकागी शिक्षा तथा 
सदियों की राजनीतिक पराधीनता के कारण पश्चिमी विचार-दर्शन तथा साहित्य 
की दासता । साधारणत हमारा बुद्धिजीवी थुवक--जों विदेशी सम्यता या 
सस्कृृति से बाहर ही बाहर प्रभावित है और अपने देश के विराट शान-भाडार 
से प्रायः अपरिचित--यह समझता है कि भारतवर्ष की समस्त आध्यात्मिकता 
तथा दर्शन पिछली सामती परिस्थितियों का प्रकाश (सगठित ज्ञान) मात्र है, 
जिसकी इस थुग में कोई उपयोगिता नहीं रह गई है। वह सोचता है कि 
इस युग के विज्ञान-दशन तथा मनोविज्ञान ने जीवन के प्रति मानव के दृष्टिकोण 
को ऐसा आमूल परिवर्तित कर दिया है कि हमारो विकसित परिस्थितियों से 
उद्भूत चेतना ही मानव जीवन-का नवीन दर्शन बन सकती है और अध्ध्या- 
त्मिकता का मोह केवल हमारा अतीत का गौरव-गान है। किन्तु इसमें तथ्य 
इतना ही है कि पदार्थ विजान द्वारा हमने केवल चेतना के निम्नतम भौतिक 
भ्रातल पर ही प्रकाश डाला है और उसके फलस्वरूप अपनी भौतिक परिस्थितियों 
को वाष्प विद्युत्‌ आदि का मजीवन पिला कर अधिक सक्रिय बना दिया है; 
जिनमे नवीन रूप से सामंजस्य स्थापित करने के लिए. इस युग के राजनीतिक 
आर्थिक आदोलनो का प्रादर्भाव हुआ है; किन्तु परिस्थितियों की सक्रियता के 
अनुपात मे हथारे मन तथा चेतना के सापेक्ष स्वर प्रबुद्ध तथा अतःसगठित न्‌ 
हो सकने के कारण युग के राजनीतिक आर्थिक-सघर्प मानव सम्यता को अम्युद्रय 
की ओर ले जाने के बदले, विश्व युद्वो का रूप धारण कर, भूव्यापी रक्तपात 
तंथा विनाश ही की ओर अग्रसर करने मे सफल हो सके है, और सहार के बाट 
निर्माण के क्षण आशाप्रद सिद्धान्त को भी अब एठमबम के भयानक आविर्भाव 
ने जैसे एक बार ही घराशायी कर दिया है| 

आधुनिक मनोविज्ञान मनुष्य के विज्वारो के मन को नहीं छू स्का है । 
उसने केवल हमारे भावनाओं के मन मे हलचल भर पैदा की है। प्रिछत्नी 
दुनिया की नेतिकता अभी मनुष्य के मोहयस्त चरणों में उसी प्रकार चॉँदी के 
भारी भद्दे सकीर्ण कड़े की तरह पडी हुईं है, जिससे मानव चेतना का सौदयक्रोध्त 
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तथा उसकी राग भावना की गति पग-पणग पर कुछित होकर, स्लियों के अधिकार 
आदोलनो के रूप मे, आगे बढने का निष्कल प्रयत्ञ कर रही है। किन्तु मानव 
चेतना की नैतिक लेंगडाहट को दूर करना शायद कल का काम,है, उससे पहिले 
मानव जाति के दृष्टिकोश का व्यापक आध्यात्मिक रूपातर हो जाना अत्यन्त 
आवश्यक दै। अक अध्यात्मवाद का स्थान मानव के अतरतम शुभ्र शिखरों 
पर सदैव के लिए, वैसा ही अक्षुरण बना हुआ है और रहेगा जेसा कि वह शायद 
पहले भी नहीं था । 

भारतीय दर्शन भो आधुनिकतम भौतिक दर्शन (मक्सवाद) की तरह 
सत्य के प्रति एक उपनयन (युप्रोच) मात्र है, किस्ठु अधिक परिपूर, क्योंकि 
वह पदार्थ, ग्राण (जीतन), मन तथा चेतना (स्पिरिट) रूपी मानव-सत्य के समस्त 
धरातलो का विश्लेषण तथा सश्लेपण कर सकने के कारण उपनिप्तू ( पूर्ण 
एग्रोच ) बन गया है। दुभग्यवश हमारे तरुण बुद्धिजीवी अध्यात्मवाद को 
बादलों के ऊपर का कोई सत्याभास मानव हैं और उस हमारे प्रतिदिन के जीवन 
के एक सूक्रम किन्तु सक्रिय सत्य के रूप से नहीं देखते | जिस प्रकार पदार्थ का 
एक भौतिक तथा मानसिक स्तर है उसी प्रकार उसका एक आा*य/त्मक स्तर भी। 

पदार्थ तथा चेतना के घरातलो पर व्यर्थ न त्रिलम (रुक) कर हमारे 
युग को--और ऐसे युग सम्यता के इतिहास में महत्नो वर्ण बाद आते है- 
वैयक्तिक सामूहिक आवश्यकताओं के अनुरूप इन दोनों मौलिक संचरणों मे 
नवीन सामंजस्य स्थापित कर, एवं जीयएन के शतदल को मानस जल के ऊपर 
नवीन सौंटयत्रोध में प्रतिष्ठित कर, उसमें पदार्थ की परखड्ियों का संतुलित 
प्रसार तथा चेरना की किरणों का सतरंग ऐश्यय (विकास) नरना ही होगा। 
जीवन निर्माण के आवेश में बह जाने के कारण तथा भीतिक दर्शन के श्रपर्याप्त 
दृष्टिकोण के कारण, इस युग के साहिल में और भी अनेक प्रकार की श्रातियों 
का प्रचार हो रहा है। यदि पुरानी दुनिया ( मध्य युग ) अति वैवफिकता के 
पत्पात से पीड़ित थी तो नई दुनिया अति सामाजिकता के दलदल में फँसने जा 
रही है, जिसका दुष्परिणाम यह होगा कि काल्मातर में मनुष्य की सुख-शांति एक 
किमाकार यात्रिक तत्र के दु.सह बहिसत भार से दब जाएगी और वैयक्तिक अतः 
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सचरण का दम घुटने लगेगा। हमे व्यावहारिक दृष्टि से भी व्यक्ति तथा समाज 
को दो स्वतत्र अन्योन्याश्रित सिद्धावों की तरह स्वीकार करना ही होगा तथा मनुष्य 
की बहिरतमंखी , प्रदत्तियो के विकास और सामजस्य के आधार पर ही विश्वतत्र 
को प्रतिष्ठित करना होगा । दोनों सचरणो की मान्यताओं को स्वीकार दे करना 
अशाति को जन्म देना होगा । इसमे सदेह नही कि सभ्यता के विकासक्रम में जब 
हमारा मनुप्यत्य निखर उठेगा एबं जठर का संधरप उत्पादन वितरण के सतुलन 
में निश्शेष या समाध्तप्राय हो जाएगा, मनुष्य का बहिजीवन उसके अतर्जीवन के 
अधीन हो जाएगा , क्योकि मनुष्य के अतर्जोवन तथा बहिजोंवन के सौन्दर्य मे 
इतना प्रकारातर है. जितना सुन्दर मांस की देह तथा मिट्टी की निर्जीब प्रतिमा 
में “--किन्तु यह कल्ल का स्वप्न है । 

तथोक्त गहन मनोविज्ञान-सबर्वी निरुद्धा भावना, काम अंथि आदि के 
परिज्ञान ने हमारों उदात्त भावना, आत्म-निम्नह आदि की धारणाओ के अर्थ का 
अनर्थ कर विया है | उन्नयन का अर्थ दमन या स्तन, सयम का आत्मपीड़न 
या निषेध तथा आदर्श का अर्थ पलायन हो गया है। उपचेतन अ्रवचेतन के 
निम्न स्तरों को इतनी प्रधानता मिल गई है कि अव्यक्त या प्रच्छन्ष (मबलिभिनल) 
मन के उच्च स्तरों के ज्ञान से हमारा तस्ण बुज्जीवी अपरिचित ही रह गया 
है, भारतीय मनोजिश्लेषक इड, लिब्रिडो तथा ग्राण चेतना सत्ता (फ्रॉयडियन 
साइको) के चित्र-अआावरण को चीर कर गहन शुभ्न जिशासा करता है,---केनेषित 
पतित प्रेषित मनः केन प्राण: ग्थमः प्रेति यक्तः !? किन्तु हमारे निष्षाण प्रेरणा 
शल्य साहित्य में उपचेतन की भव्यवर्गाय रुग्श' ग्रद्दत्तियों का चित्रण ही श्राज 
सूजन कौशल की कसौटी बन गया हँओर वे परस्पर के अहकार-प्रदर्शन, लाछन, 
तथा धात प्रतिबात का ज्षेत्र बन गई हैं, जिससे हम कुंठित बुद्धि के साथ संकीर्ख 
हृदय भी होते जा रहे हैं । 

इस प्रकार की अनेक भ्रातियों तथा मिथ्या धारणाओं से आज हमारी 
सजन-चेतना पीड़ित है और प्रगतिशील साहित्य का स्तर संकुचित होकर प्रति- 
दिन नीचे गिरता जा रहा है। हम पश्चिम की विचारधारा से इतने अधिक 
प्रभावित हैं कि श्रपनी ओर सुड्ढ कर अपने देश का शांत फंभीर, प्रसेन्त मुख 
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देखना ही नही चाहत । हमम अपनी भूमि के विशिष्द मानवीय पदार्थ को 
समभने की क्षमता ही नही रह गई है। हम इन सर्दियों के खडहर का बाहरी 
दयनीय रूप देख कर क्षुब्ध तथा विरक्त हो जाते हैं और दूसरों का बाहर से 
सँवारा हुआ मुख देख कर उनका अनुकरण करने लगते हैं | मे जानता हूँ कि 
यह हमारी दी्ष पराधीनता का दृष्परिणाम है, एक बार सयक्त अयत्न कर हमे 
टससे ऊपर उठना होगा और अपने देश की युग-युग के अनुभव से गभीर 
परिपक्व आत्मा को, उसके अत सौन्दर्य से तपोज्वल शात सुन्दर मुख को पह- 
चान कर अपने अत.करण को उसको गरिमा का उपयक्त दपण बनाना होगा। 
तभी हम अन्य देशो से भी आदान-प्रदान करने योग्य हो सबेगे, उनके प्रभावों 
तथा जीवन-अ्रनुभूतियों को यथोचित रूप से ग्रहण करने एवं अपने सचय को 
उन्हे ठेने के अधिकारी बन सकेंगे, ओर इस प्रकार विश्व-निर्माण में जाग्मत 
सक्रिय भाग ले सकेंगे | 

मुझे ज्ञात है कि मध्य यगो से हमारे देश के मन से अनेक प्रकार की 
विकृृतियाँ, सकी्णताएँ तथा दर्बलताएँ घर कर गई हैं, जिनके कुछ तो राजनीतिक 
कारण हैं, कुछ हमारी सामत सस्क्ृति के बाहरी ढांचे की अवश्यग्भावी सीमाएँ 
ओर कुछ उत्थान के बाद पतन वाला जीवन की विकासशील परिस्थितियों पर 
प्रवक्त सिद्धान्त | प्रायः उन सभी मम-व्याधियों एवं स्थलो पर इस थुम के हमारे 
अडे-बड़े विचारक, साहित्यिक तथा सर्वाधिक महात्माजी, अपने महान व्यक्तित्व 
का प्रकाश डाल चुके है। किन्तु बाहर की इस काई को हटा लेने के बाद भारत 
के अतश्न्रेतन मानस में जो कुछ शेष रहता है, उसके जोड़ का आज के ससार 
में कुछ भी देखने को नहीं मिलता, और यह मेरा अतीत का गौरवगान नही, 
भारत के अपराजित व्यक्तित्व के प्रति विनम्र श्रद्धाजलि मात्र है। 

हम आज विश्व-ततन्न, विश्व-जीवन, विश्व-मन के रूप में सोचते है। पर 
इसका यह अभिग्नाय नहीं कि विश्व-योजना में विभिन्न देशों का अपना मौलिक 
व्यक्तित्व नही रहेगा। एकता का सिद्धान्त अतर्मन का सिद्धान्त है, विविधता 
का छिद्धान्त बहिमन तथा जीवन के द्तर का; दूसरे शब्दों में एकता का 
हष्टिकोण ऊरध्व इश्टिकोण है ओर विभिन्नता का सम्रद्रिक । विविध तथा अविभक्त 
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होना जीवन-सत्य का सहज अतर्जात गुण है, इस दृष्टि से भी ऐसे किसी विश्व- 
जीवन की कल्पना नहीं को जा सकती जिसमे ऐक्य और वैचिध्य तयोजित न 
हो | इसलिए देश प्रेम अतर्राष्ट्रीयाता या विश्व-प्रेम का विरोबी न होकर उसका 
पूरक ही है। इन्ही बातों को व्यान मे रखते हुए में सोचता हूँ कि भारत पर 
भावी विश्व निर्माण का कितना बडा उत्तरदापरित्व ह। आज की विनाश की ओर 
अग्रसर विश्व-सभ्यता को अत स्पर्शी मनुष्यत्व का अमरत्व प्रदान करने के लिए 
हमारे मनीपियो, बुद्धिजीवियों तथा लोकनायकों को कितना अबिक प्रब॒द्ध, 
उदार-चेता तथा आत्म-सयुक्त बनने की आवश्यकता हे | 

हमारी गौतम और गाधी की ऐतिहासिक भ्रमि है | भारत का दान विश्व 
को राजनीतिक तन्न या वैज्ञानिक यत्र का दान नहीं हो सकता, वह सस्क्ृति तथा 
विकसित मनोयत्र की ही भेट होगी | इस युग के महापुरुष गाधी जी भी अहिसा 
को एक व्यापक साम्कृतिक प्रतीक के ही रूप में दे गए हैं जिसे हम मानव 
चेतना का नवनीत, अथवा विश्व-मानवता का एकमात्र सार कह सकते है | 
महात्माजी अपने व्यक्तित्व से राजनीति के सघर्ष-कटक-पुलकित कलेवर को 
सस्कृति का लिवास पहनाकर सारतीय बना गए है | उनका ठान हम सुला भी 
दें, किन्तु ससार नहीं भुला सकेगा, क्योकि अस मृत मानव-जाति के पास अध्सा 
गी एकमात्र जीवन-अ्वलम्ब तथा सत्रीवन है | 

मत्य-श्रहिसा के सिद्वान्ता को मै अत.सगठन (सस्क्ृति) के दो अनिवाय्य 
उपादान मानता हैँ | अहिसा मानवीय सत्य का ही सक्रिय गुण है । अहिंसात्मक 
होना व्यापक अथ में मस्कृत होना, मानव बनना है। सत्य का दृष्टिकोण 
मान्यताझों का दष्कोण है, ओर ये मान्यताएँ दो प्रकार की है | एक ऊब्च 
अथवा आव्यात्मिक, और दूसरी समदिक्‌, जो हमारे नेतिक, सामाजिक आदशो' 
के रूप में विकास-क्रम मे उपलब्ध होती है | ऊब्ब माम्यताएँ उस अतस्थ सूत्र 
की तरह हैं जो हमारे बहिर्गत आदठशों को सामजस्य के हार में पिसे कर हृदय 
में धारण करने योग्य बना देती हैं । 

में जानता हू कि स्वाधीनता मिलने के बाद हम बुद्धिजीवियो को जिन 
खुजनात्मक तथा सास्क्ृतिक शक्तियों के प्रादुर्भाव होने तथा उनके विकास के 

। 
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लिए. प्रशस्त क्षेत्र मिलने की आशा थी, वैसा नहीं हो सका है | गाधीवाद का 
सास्कृतिक चरण अभी पग्मु तथा निष्किय ही पडा हुआ है। किन्तु हम सदियों 
की अव्यवस्था, दुरवस्था तथा परवशता से अभी-अभी मुक्त हुए, हैं | हमे अपने 
को नवीन रूप मे पहचानने, नवोन परिस्थतियों में अपना उत्तरदायित्व समझने, 
आर विश्व-क्राति की गभीरता को ठीक-ठीक ऑकने में अभी समय लगेगा। मै 
चाहता हूँ कि पश्चिम के देश, अपने राष्ट्रीय स्वाथो तथा आशिक स्पर्बाओ के 
कारण, जिस प्रकार अभी तक विश्व-सहार के यत्रालय बने हुए है, भारत एक 
नवीन मनुष्यत्व के आदर्श मे बंध कर, तथा अपने बहिरतर जीवन को नवीन 
चेतना के सौन्दर्य मे सगठित कर, महासजन एव विश्व-निर्माण का एक विरादू 
कार्यालय बन जाय, और हमारे साहित्यक तथा बाइजीबी, अभिजातवर्ग की 
सकी नैतिक्ता गा निम्न वर्ग की दैन्य-पीड़ा की गाथा गाने एव मब्यवर्ग के 
पाठका के लिए. उसका कृत्रिम चित्रण करने में ही अपनी कला की इतिश्री न 
समम लें; प्रत्युत युग सबर्प के भीतर से जन्म ले रही नवीन मानवता तथा 
सास्कृतिक चेतना के सस्पर्शों एवं सौन्दर्य-बोध को भी अपनी कृतियों में अभि- 
व्यक्ति देकर नवथुग के ज्योतिवाहक बन सके । 

मैं जनता के राग-ह्ष, क्रोध तथा असतोप को भी आदर की दृष्टि से देखता 
हूँ, क्योकि उसके पीछे मनुष्य का छुदय है, किन्तु युग-मचरण को वर्ग-सचरण 
मे सीमित कर देना उचित नहीं समझता | इस धरती के जीवन को में सत्य का 
क्षेत्र मानता हूँ, जो हमारे लिए. मानवीय सत्य है। गमीर दृष्टि से देखने पर 
ऐसा नहीं जान पड़ता कि यह जीवन अ्रविद्या का हो ज्षेत्र हैं जहाँ मन तथा 
आत्मा के सचरण गौण तथा अज्ञान के अवीन हैं| यह केबल तुलनात्मक तथा 
बाह्य दृष्टिकोण हे, जो हमारे हास-युग का सूचक तथा विश्व-असगठन का द्ोतक 
है। सामाजिक दृष्टि से मै असगठन को माया तया सगठन (जिसभ बहिरतर दोनो 
सम्मिलित है) को प्रकाश या सत्य कद्दता हैँ । 

अतएव इस राजनीति तथा अथंशात्र के युग में मुझे एक स्वस्थ 
सास्कृतिक जागरण की आवश्यकता और भी अधिक दिखाई देती है। राजनीति 
का छेंत्र मानव-जीवन के सत्य के संपुर्ण स्तरों को नही अपनाता, बह हमारे जीवन 
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का धरती पर चलनेवाला समतल चरण है, हमे अपने मन तया आत्मा के. 
शिखरों की ओर चढनेबाले एक ऊर्ध्व सचरण की भी आवश्यकता है, जो हमारे 
ऊपर के वैभव फो धरती की ओर प्रवाहित कर समाज के राजनीतिक आर्थिक 
ढाँच को शक्ति, सौदर्य, सामजस्य तथा स्थायी लोक-कल्याण प्रदान कर सके ! 
अन्यथा पृथ्वी के गहरे पक में डूबा हुआ मनुष्य का पाव ऊपर उठ कर आये 
नही बढ सकेगा। अशु बम के आगमन के बाद हमारे अग्नि भुज सेनिक, शक्ति- 
कामी राजनीतिक, तथा अविकार- क्षुब्ध लोक सगठनो का सत्य अपने आप ही 
जैसे निरत्न॒ तथा परात्त हो गया है। मनुष्य को आज एक अहिसक सस्कूल 
पाणी के स्तर पर उठना ही होगा, एवं जीवन के प्रति अपने दृष्टिकोश को बढ॑तव 
कर अपनी शक्ति के लिए नवीन उपयोग ( ऊर्ध्य पथ ) खोजना होगा | एटस 
बम ने उसके भीतर के आदिम हिख जीव को जैसे सदेव केलिए निहत कर दिया 
हैं, वह बलि की तरह अवचेतन की राह से फिर पाताल प्रवेश करने को उद्यत है ॥ 

अपने बहिमुख (इद्रियो के) मन से हम जीवन के जिस पदार्थ मे आशा- 
आकाज्षाओ, सुख-दख, तथा भोग-अधिकार का सत्य देखते है एबं राजनीतिक 
आशिक प्रणालियों द्वारा उससे सामूहिक सतुलन स्थापित करते हैं. उसी जीवन 
तल म हम अतमुख (ऊर्ध्व) मन से आनन्द, अमरत्व, प्रकाश आदि के रूप मे 
अपने देवत्व के सत्य का अनुभव करते हैं, जिसका सामूहिक वितरण हम किसी 
पकार के सास्कृतिक आदोलन द्वारा ही कर सकते हैं,..विशेपत*' जब धार्मिक 
व्यवस्थाओं तथा सस्थाओ से हमारे युग की आस्था उठ रही है। इस प्रकार के 
किसी अयक्त के बिना हमारा मान्यताओं का ज्ञान अधूरा ही रह जाएगा और हम 
अदइत्तियों के पशु-मन को मनुष्यत्व के सौदर्य-गौरव से मडित नही कर सकेंगे ३ 
राजनीतिक लोकतत्र जहाँ हमारे भोग के सचरण की व्यवस्था तथा रक्षा करता 
है, सारक्ृतिक विश्व-द्वार हमारे मनुष्यत्व (आत्मा) का पोषण करेगा । 

संस्‍्कृति शब्द का प्रयोग मैं व्यापक ही अर्थ में कर रहा हैं । सस्कृति को, 
मै मानवीय पदार्थ मानता हूँ, जिसमें हमारे जीवन के सूक्ष्म-स्थूल दोनो धरातलों, 
के सत्यों का समावेश तथा हमारे ऊर्ध्व चेतना शिखर का प्रकाश और समढिक 
जवन की मानसिक उपत्यकाओं की छायाएं गुंफित हैं। उसके भीतर अव्यात्स, 
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अर, नीति से लेकर सामाजिक रूठि, रीति तथा व्यवहारों का सौन्दर्य भी एक 
आतर-सामजस्य अहण कर लेता है | वह न धर्म तथा अध्यात्म की तरह ऊब्बे 
ख़चरण है, न राजनीति की तरह समतल, वह इन दोनो का मृध्यवर्ती पथ है 
जिनमें दोनो के पोपक तथा प्राणप्रद तत्वों के बढहिरितर का वेसवः मानवीय 
व्यक्तित्व को गरिमा धारण कर लेता है। अतणव सस्कृति को हमे अपने हृढ्य 
की शिराओ में बहने वाज़ा मनुष्यत्व का रुबिर कहना चाहिए, जिसके लिए. मेने 
अपनी रचनाओं मे सगुण, सूकृम संगठन या मन.सगठन तथा लोकोत्तर, 
देवीत्तर मनुष्यत्व आदि शब्दों का प्रयोग किया है। 

सस्झृति, सोन्दर्य-बीव आदि हमारे अतभन के सगठन है। सस्कृति को 
भात्र वर्गवाद की दृष्टि से देखना एवं बाह्य परिस्थितियों पर अवलबित अति- 
विधान मानना केवल वाद-अस्त बुद्धि का दराग्रह है। क्योकि उसके मूल मन से 
कही गहरे, बाहरी परिस्थितिया के अतिरिक्त, भीतरी सूहुम परिस्थितियों मे भी 
है। इस सबंध में अपने 'कला तथा सस्कृति! नामक अभिभाषण का एक अश 
यहाँ उद्भुत करता हूँ --हम कला का मूल्याकन सत्य, शिव, मुन्द्र के मानो से 
करने हैं। सत्य, शिव, सुन्दर से तत्वतः हमारा वही अभिप्राय है, जो आज के 
बत्तुवादी का क्षुधा काम से अथवा अर्थवादी का परिस्थिति, सुविधा, वितरण 
आदि से है , क्योकि हम सत्य, शिव, सुन्दर को क्षुधा, काम (जीवन-अआकाज्षाओं) 
ही के भीतर खोजते हैं, जिनसे हम वाह्य परिरियतियों के जगत्‌ से सबद्ध है, 
और इस दृष्टि से क्षुधा-काम हमारी भीतरी स्थूल परिस्थितियाँ हुईं | सत्य, शिव, 
सुन्दर के रूप मे हम अपनी इन्हों बहिरितर की परिस्थितियों मे सतुलन स्थापित 
करते हैं। आदर्श और वरजुवादी दृष्टिकोणों म॒ केबल घरातल' का भेद है, और 
ये धरातल आपस मे अविच्छिन्न रूप से जुडे हुए, हैं। सत्य, शिव, सुन्दर सस्कृति 
सथा कला का घरातल है, क्षुधा-काम प्राकृतिक आवश्यकताओं का | जिस सत्य 
को हम स्थूल धरातल पर क्षुधा काम कहते है, उसी को सूक्ष्म घरातल पर सत्य 
शिव सुन्दर । एक हमारी सत्ता की बाहरी भूख प्यास है, दूसरी भीतरी [| यदि 
सस्कृति और कला हमारी आवश्यकृताओ के सत्य से बिलकुल ही मित्र तथा 
विच्छिन्न होती, तो उनकी हमारे लिए उपयोगिता ही क्‍या होती ? वे केवल 
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स्वप्न तथा अतिकल्पना-मात्र होती | साथ ही यदि हमारी क्षुधा-काम की इत्तियाँ 
सस्कृत होकर सत्य, शिव, सुन्दर के धरातल पर न उठ जाती, वे मानवीय नहीं 
बन सकती | हुमारी सामाजिक मान्यताए इसी मानवीकरण अथवा ऊर्ध्व विकास 
के सिद्धात पर अवलबित हैं और मानव सम्यता का लक्ष्य अध-प्रवृत्तियों के पशु- 
जीवन में मानवीय सतुलन स्थापित करना हो रहा है । अतएव हम इसे अच्छी 
तरह समर लें कि ये दोनो धरातल बाहर से निन्न हीने पर भी तत्तत, अभिन्न 
तथा एक दूसरे के पूरक हैं। इसलिए, भविष्य से हम जिस मानवत॥ 
अथवा लोक-सस्कृति का निर्माण करना चाहते हैं उसके लिए. हमे बाहर-भीतर 
दोनो ओर से प्रयज्ञ करना चाहिए, सूह्रम और स्थूल ढोनो ही शक्तियों से काम 
लेना चाहिए। ऐसा नही समझना चाहिए कि स्थूल के साठन से सूच्रम अपने 
आप संगठित हो जाएगा जैसा कि आज का भौतिक दर्शन या माक्संवादी कहता 
है, अथवा सूक्रम में सामजस्य स्थापित कर लेने से स्थूल मे अपने आप सतुलन 
आ जाएगा, जैसा कि मध्ययुगीन विचारक कहता आया हे। ये दोनो दृष्टिकोश 
अतिवेयक्तिकता तथा अति सामाजिकता के दराग्रहमात्र हें। . 

“आज के बुद्धिनीवी और साहित्यिक के मन भे बहुत बडा संघर्ष तया 
विरोध देखने को मिलता है। इसका कारण शायद यह है कि वह व्यक्ति 
ओर विश्व--अथवा समाज--के ही रूप मे सोचता हे, और व्यक्तिगत नथा 
सामूहिक क्रिया-प्रतिकियाओ के सीतर ही यग-समस्याश्रों ( राजनोतिक अप 
में ) तथा सानव जीवन की समस्याओं ( सास्कतिक अर्थ में ) का समाधान 
खोजता है, और कभी व्यक्ति से असतुष्ट होकर समाज की ओर भुकता 
कभी समाज से खिन्न होकर व्यक्ति की ओर। मेरी सम में इन दोनो किनार। 
पर उसे अपनी समस्याओं का समाधान नहीं मिलेगा । जो जीवन-मन-चतनाः 
का तथा सूदुम स्थूल सत्य का प्रवाह व्यक्ति और समाज के तठो से ठकराता हे, 
उसे आप समग्र रूप से इस प्रकार नहीं समझ सकेगे। आपको व्यक्ति और, 
विश्व के साथ ही ईश्वर को भी मानना चाहिए, तब आप उसके व्यक्ति और 
विश्व-रूपी संचरणो को ठीक-ठीक ग्रहण कर सकेंगे, और जीवन-सौन्दर्य के लष्टा, 
की तरह उन्हें प्रभावित कर सकेगे | जिस अतल', अकूल सत्य के प्रवाह की चचई 
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हैत अभी की है, उसे आप कलाकार तथा सूक्षम-जीवी की दृष्टि से सस्कति के 
रूप में देखिए। एक राजनीति के क्षेत्र का सिपाही भले ही उसे इन्द्व-तक से 
मचालित, आर्थिक प्रणाली से प्रभावित उत्पादन-वितरण के सघ॒र्ष के रूप मे 
केस, आप उसे मानव जीवन के प्रवाह के रूप में देखिए, उसमे मानव हृदय 
का स्पदन सुनिए और उससे मनुष्य की सास्कतिक प्रसव-वेदना का अनुमान 
लगाइए| आप चऋ्षुणभगुर के अवग ठन को हटाकर मानव चेतना के शाश्वत 
मुख के भी दर्शन कीजिए. | तब आप वास्तविक अर्थ में जीवन-द्रष्टा तथा सौन्द्य- 
सट्टा बन सकेगे | अन्यथा आप व्यक्ति-समाज के बीच, भिन्न-भिन्न वर्गो-गिरो 
के बीच, भिन्न-भिन्न सग्रदायों, शक्ति-लोलुप सगठनो तथा नैतिक इृष्टिकोणो के 
बीच चलनेवाले सघर्प के प्रचारक मात्र बन जाएँगे, और अपने स्वभाव, रुचि 
तथा परिस्थितियों के अनुरूप एक या दूसरे पक्ष का समर्थन कर अपने खष्टा के 
कर्तव्य से च्यूत हो जाएँगे |? 

मे यह विद्या-विनम्न होकर नही लिख रहा हैँ कि मुझे अपनी किसी 
शी कति से सतोष नहीं है। इसका कारण शायद पेरी बाहरी-मीतरी परिस्थितियों 
के ब्रीच का असामजस्य है। मेने परिस्थितियों की चेतना के सत्य को कभी 
अस्वीकार नहां किया हे, जेसा कि मेरी रचनाओं हु; प्रकट है। स्वणु-फिर्ण? 
“स्वणुधूलि! मेरी अस्वन्थता के बाद की रचनाएं, है, जिनमे मेरी 'ज्योत्सना“काल" 
की चेतना सभवतः अधिक प्रस्फुटित रूप मे निखर आई है। आमस्या' सन्‌? ४० 
में प्रकाशित हुई थी | उसके बाद का काल, विशेषकर सन्‌? ४२ के आडोलन का 
समय, जब कि द्वितीय विश्वयुद्ध का चक्र चल रहा था, मेरी मन. स्थिति के 
'जिए अत्यन्त ऊहापोह का यथग था। 

मेरी कई पिछली मान्यताएँ भीतर ही भीतर न्वस्त हो चुकी थीं और 
नवीन प्रेरणाएँ उदय हो रही थी, आम्या! की 'सास्कतिक मन”? आदि कुछ 
रचनाआओ तथा सन्‌, ४२ के उत्तराध में प्रकाशित मेरी लोकायन” की योजना से 
उन मानसिक हलचलो का थोडा-बहुत आभास मिलता है। मरी अस्वस्थता का 
कास्ण एक प्रकार से मेरी मन. क्लाति भी थी। अपनी नवीन अनुभूतियों 
के लिए, जिन्हे मे अपनी सुजन-चेतना का स्वप्न-सचरण या काल्पनिक आरोहरण 
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समभता था सुझमे किसो प्रकार के बीद्धिक तथा आयव्मात्मिक अवलम्ध की 
आवश्यकता थी। इन्ही दिनो मेरा परिचय श्री अरविन्द के 'सागवत जीवन? 
(द लाइफ डिब्वाइन ) से हो गया | उसके प्रथम खड को पढ़ते समय मुझे ऐसा 
लगा, जैपत मेरे अस्पष्ट स्वप्न-चिन्तन को अत्यन्त सुस्पष्ट, सुगठित एव पूर्ण दशन 
के रूप से रख दिया गया है। अपनी अस्वस्थता के बाद मुझे कल्पना? चित्रपट 
के सबंध मे मद्रास जाना पडा ओर मुझे पाडिचेरी मे श्री अरविन्द के दर्शन 
करने तथा श्री अरविन्द आश्रम के निकट सपके में आने का सौभाग्य भी प्राप्त 
हो सका | इसमें सन्देह नहीं कि श्री अरविन्द के दिव्य जीवन दर्शन, से मैं 
अत्यन्त प्रभावित हुआ हूँ | श्री अरविन्द आश्रम के योग युक्त (अ्रत सगठित) 
वातावरण के प्रभाव से, ऊध्ब मान्यताओं सबधी, मेरी अनेक शकाएँ दूर हुई 
है। स्वरणकिरणः और उसके बाद की रचनाओं में यह प्रभाव, मेरी सीमाओं 
के भीतर, किसी न किसी रूप में प्रत्यक्ष ही दृष्टिगोचर होता है। 

जैसा कि मे आधुनिक कवि की भूमिका मे निवेदन कर चुका हैँ, मैं 
अपने युग, विशेषत* देश की, प्रायः सभी महान्‌ विभूतियों से किसी न किसी रूप 
में प्रभावित हुआ हूँ। चीणा-पललव” काल से मुझ पर कवीन्द्र खीन्‍न्द्र तथा 
स्वामी विवेकानन्द का प्रभाव रहा है, 'युगातः और बाद की रचनाओ मे 
महात्माजी के व्यक्तित्व तथा माक्‍ते के दर्शन का, महात्माजी के देह निधन के 
बाठ की रचनाएँ, जो 'युगपथ” में सशहीत हैं, उनके प्रति मिरे हृदय की श्रद्धा 
की परिचायक हैं | कवीद्ध रबीन्द्र के प्रति भी मेरी दो रचनाएँ “युगपथ” से 
प्रकाशित हो रही हैं । किन्तु इन सब में जो एक परिपूर्ण एज सतुलित अति 
का अभाव खटकता था, उसकी पूर्ति मुझे श्रीअरविन्द के जीवन दर्शन में मिली; 
आर इस अतहंड्टि को में इस विश्व-सक्रातिकाल के लिए. अत्यन्त महत्वपूर्ण 
तथा अ्रमूल्य समझता हूँ । मेने अपने समकालीन लेखको तथा विशिष्ट व्यक्तियों 
पर समय-समय पर स्तुति-गान लिखने में सुख अनुभव किया है। श्री अरविन्द 
के प्रति मेरी कुछ विनम्न रचनाएँ, भेट रूप मे, 'स्वर्शकिरण?, 'स्वर्णधूलि! तथा 
युगपथ” में पाठकों को मिलेंगी । 

श्री अरविन्द को मे इस युग की अत्यंत महान्‌ तथा अतठुलनीय विभूति 
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मानता हूँ । उनके जीवन-दर्शन से मुझे पूर्ण सतोंप प्राप्त हुआ | उनसे अधिक 
व्यापक, ऊर्ष्व तथा अतलस्पशो व्यक्तित्व, जिनके जीवन-दर्शन में अध्यात्म का 
सूच्म, बुद्धि अग्राह्म सत्य नवीन ऐश्वय तथा महिमा से मडित डेत हो उठा है, मुझे 
दूसरा कही देखने को नही मिला । विश्व-कल्याण के लिए' में श्री अरविन्द की 
देन को इतिहास की सबसे बडी देन मानता हूँ। उसके सामने दस युग के 
वैज्ञानिकों की अणु शक्ति की देन भी अत्यन्त तुच्छ है। उनके दान के बिना 
शायद' भूत विज्ञान का बडे से बडा ढठान भी जीवन्मृत मानव जाति के अविष्य 
के लिए आत्म पराजय तथा अशाति ही का वाहक बन जाता। में नहां कह 
सकता ससार के मनीपी तथा लोकनायक श्री अरविन्द की इस विशाल आवब्या- 
त्मिक जीवन-दष्टि का उपयोग किस प्रकार करंगे अथवा भगवान उसके लिए 
कब क्षेत्र बनाएंगे । 

यह मेरे कवि हृदय की विनीत अप्यात्त श्रद्धाजलि मात्र है। ये थोडे से 
शब्द मे इसलिए. लिख रहा हूँ कि हमारे तरुण बुद्धिजीवो श्री अरविन्द के 
जीवन दशन से भारत को आत्मा का परिवय तथा मानव और विश्व के अतर 
विधान का अधिक परिपूर्ण ज्ञान प्रात कर, लाभान्वित हो सके । आज हम छोटी- 
छोटी बातो के लिए! पश्चिम के विचारको का मुह जोहते हैं, उनके वाक्य हमारे 
लिए. ब्रह्मवाक्य बन जाते हैं और हम अपनी इतनी महान्‌ विभूते को पहचान 
भी नहीं सके है, जिनके हिमालय-तुल्य मनः शिखर के सामने इस युग के अन्य 
विचारक विध्य की चोटियो के बराबर भी नहीं ठहरते | इसका कारण यही हो 
सकता है कि हमारी राज़नीतिक पराधीनता की बेड़िया तो किसी प्रकार कट गई, 
किन्तु मानसिक दासता की शखलाएँ अभी नही टूटी हैं। 

सहसो वर्षो से अध्यात्म-द््शन की सूक्ष्म-सूक्मतम भकारो से रहस-मौन 
निनादित भारत के एकात मनोगगन मे माक्स तथा ऐगिल्स के विचार-दर्शन की 
गे बौद्धिकता के शुश्र अधकार के भीतर से रगनेवाले भीगुरो की रुन्धी हुईं 
भनकारो से अधिक स्पठन नहीं पैदा करती | ऐगिल्स के शाश्वत सत्य की 
व्याख्या, जिसके उठाहरण स्वरूप, नेपोलियन ४ मई को मरा है?, तथा हींगल 
का विचार का निरपेक्ष', जो कण-कण जोड़कर विकसित होता है, अथवा ऐसे 
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इतर सिद्धातों की दहाई देकर दन्द्र-तर्क तथा भौतिकवाद का महत्व दिखाना 
भारतीय दशन के विद्याथी के लिए हास्यास्पद दार्शनिक तुतलाहट से अधिक 
अर्थ-गोरव नहीं रखता । जिस मार्क्स तथा ऐगिल्स के उद्दरणों को दहराते हुए 
हमारा तरुण बुद्धिजीबी नही थकता, उसे अन्य दर्शनो के साथ अपने देश के 
दर्शन का भी सागोपाग तुलनात्मक अव्ययन अवश्य करना चाहिए. और देखना 
चाहिए कि ऊठ तथा हिमालय के शिखर मे कितना अतर आर क्या भेद है। 

माक्संवाद का आकर्षण उसके खोखले दर्शन-पक्ष में नही, उसके वैजा- 
निक (लोकतत्र के रूप में मूर्त) आदर्शवाद में है, जो जन-हित अथवा स्वाहारा 
का पक्त है, किन्तु उसे वर्ग-क्राति का रूप देना अनिवार्य नहीं है। वर्गयुद्ध का 
पहलू फासिज्म की तरह ही निकट भविष्य में पूजीवादी तथा साम्राज्यवादी युग 
की दूसरी ग्रतिक्रिया के रूप में विक्ृत एवं विकीण हो जाएगा । 

हीगल के इन्द्र तक में विम्बिद पश्चिम के मनोजगत्‌ का अतद्वन्द्ध 
माक्स के द्वन्द्रात्मक भौतिकवाद में बहि्॑न्द्र का रूप घारण कर लेता है। इस 
दृष्टि से इन युगप्रवतंकों का मानव-चिन्तन, एऐगिल्स के अनुसार अपनी युग- 
सीमाओ से बाहर! अवश्य नही जा सका है। मार्क्स ने, समस्त पश्चिम के ज्ञ'्न 
को आत्मसात्‌ कर, सिर के बल खडे हीगल को पैरो के बल खड़ा नही किया; 
यूगेप का मनोद्वन्द्र ही तब अपने आश्थिक-राजनीतिक चरणों पर खड़ा होकर 
युद्ध देहि? कहने को सन्नद्न हो उठा था, जिसका पूर्वाभास पाकर युग प्रबुद्ध 
माक्स ने उस पर अपने वर्गयुद्ध के सिद्धात की रक्त की छाप लगा दी । डारविन 
ने जहाँ, पूजीवाद के अभ्युद्य-काल में, अपने 'सरवाइवल आँवू दी फिटेस्ट के 
सिद्धान्त को (जिसकी तुलना में ईसा की सास्कृतिक चेतना बी योतक ब्लेसेड 
आर 6 मीक कार दे शेल टनहेरिट ढ अर्थ” आठि सक्तियाँ रबी जा सकती हैं) 
जीव-विकास क्रम पर प्रतिपादित एव प्रतिष्ठित किया, वह माक्से ने, यत्र-युग के 
आधिक चक्रो से जजर, सर्बहारा का पक्ष लेकर वर्ग-युद्ध के सिद्धान्त को इन्द्र-तक 
से परिचालित, ऐतिहासिक विकास-क्रम में, ( युग सकट के समायान रूप में )। 
हीगल और माक्से दोनो ही अपने युग के बहुत बडे मनस्वी हुए ह, किन्तु 
इनकी मनःशक्ति ही इनकी सीमाए भी बन गई । 
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मैं माक्संवादी ( आर्थिक दृष्टि से वर्ग-सतुलित ) जनतत्र तथा भारतीय 
जीवन-दर्शन को विश्व-शान्ति तथा लोक-कल्याण के लिए. आदर्श-सयोग मानता 
हूँ, जेसा कि मै अपनी रचनाओ म भी सकेत कर चुका हूँ-- , 


अन्तसंख अद्वेत पडा था युग-युण से निस्पृह निष्प्राण 
डसे प्रतिष्ठित करने जग से दिया साम्य ने वस्तु विधान ?युगवाणीः 
“पश्चिम का जीवन-सोष्ठव हो विकसित विश्व तन्त्र मे वितरित, 
प्राची के नव श्रात्मोदय से स्वर्ण द्रथित भू तमस तिरोहित ” स्वरणकिरण? 
टत्यादि | 
एसा कहकर में स्वामो विवेकानद के सार गर्भित कथन, “मै यूरोप का जोवन 
सौष्ठब तथा भारत का जीवन-दर्शन चाहता हूँ? की ही अपने युग के अनुरूप 
पनरावृत्ति कर रहा हूँ | मेरी दृष्टि मे पृथ्वी पर ऐसी कोई भी समाजिकता या 
सभ्यता स्थापित नही की जा सकती, जो मात्र समढिक्‌ रहकर वर्गहीन हो सके । 
क्याकि ऊब्बं-सचरण ही केवल वर्गहीन संचरण हो सकता है, और वर्गहीनता 
का अथ केवल अतरैक्य पर प्रतिष्ठित समानता ही हो सकता है। अत. मानवता 
को वगहीन बनने के लिए समतल प्रसारगामी के साथ उच्च विकासकासी बनना 
हो पड़ेगा, जो हमारे युग की एकात आवश्यकता है | 
हमारे युग का सबसे बड़ा दुर्भाग्य है अतःसश्लेपण तथा बहि.सनिधान 
की कमो । हमारा युग मानव अभी अपने अध्यात्मिक, मानसिक तथा भोतिक 
सचय को परस्पर सयोजित नहीं कर पाया हे । उसका सन बाह्य विश्लैपण से 
आक्रात तथा अतः सश्लेपण से रिक्त है। इसमे सदेह नहीं कि धीरे-घीरे मानव- 
चेतना विश्व-क्राति की बहुमुर्खा गुरुता से परिचित होकर विश्य सास्कृतिक संगठन 
अथवा विश्व सास्कृतिक-द्वार की ओर अग्रसर हो सकेगी, जिससे दस युग का 
समस्त भौतिक मानसिक वेभव सग्रहीत एबं समन्वित हो सकेगा। किन्तु किपलिंग 
के कुछ आधुनिक भारतीय संस्करण (यद्रपि किपलिग के दृश्कोण के बारे में 
यह केवल लोकमत-मात्र हे) भीतिकता (पश्चिम का राजनीतिक आर्थिक जीवन 
'सबबी संघर्ष तथा वर्गेहीन लोकतंत्र) तथा आध्यात्मिकता (पूर्व के अतर्जीवन 
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सघर्प-सबवी अनुभूतियाँ तथा छतर्मुख मनोयत्र) का समन्वय असभव मानते हैं, 
जबकि आध्यात्मिकता प्रारभ से ही पद्भ्या पथिवी? घोषित करती आई है। 
पूर-पश्चिम की स+यताओ की जीवन-अनुभूतियों को, जिन्हे ऐतिहासिक 
विकास के लिए मानव अदृष्ट ( भावी ) का भौगोलिक वितरण कहना अनुचित 
न होगा निकट भविष्य से विश्व-सतुलन तथा बहिसर्तर सगठित भू-चेतना एप 
भू-मन के रूप में सयोजित होना हो होगा । पश्चिम को पूर्व, विशेषकर भारत, 
जो अतमन तथा अतजंगत्‌ का सिद्ध वैज्ञानेक है।--मानव तथा विश्व के अत- 
विधान मे ( काल में ) अतदृष्टि देगा और प्रर्व को पश्चिम जीवन के दिक- 
प्रसरित बहिविधान का वैभव सौष्ठय प्रदान करेगा | आनेवाली सास्क॑तिक चेतना 
का स्वगोनन्त सेतु पूत्े तथा पश्चिम के सयक्त छोरो पर भूलकर घरती के 
जीवन एवं विश्व-मन को एक तथा अखड बना देगा। तब दोनों के, आज की 
दृष्टि से, विरोधी अस्तित्व नवीन मानव-चेतना के ज्वार में ड्रब जाएगे और 
विश्व-मानवता एक हो सिन्धु की अगशित लहरों की तरह भू-जीवन की आरपार- 
व्यापी सौन्दथ-गरिसमा वहन कर सकेगी | 
आज के सक्राति-काल मे में साह्त्यि-सष्टा एवं कवि का यही कतंव्य 
समझता हूँ कि वह युग-सथ्रप के भीतर जो नबीन लोक-मानवता जन्म ले रही 
है, वर्तमान के कोलाहल के बघिर पट से आच्छादित मानव-हृदय के मच पर 
जिन विश्व-निर्माण, विश्व-एकीकरण की नवीन सास्कतिक शक्तियों का प्रादर्भाव 
तथा अंत-कीड़ा हो रही है, उन्हे अपनी वाणी द्वारा अभिव्यक्ति देकर जीवन- 
संगीत में सक्कृुत कर सके और थोथी बौद्विकता तथा सैद्धातिकता के मृगजल-मरू 
में भठकती हुई अत,शस्‍्य मनुष्यता का व्यान उसके चिर उपेक्षित अतजगत' 
तथा अतर्जीवन की ओर आकर्षित कर सके, एवं दस यग के वादों की सकीर्ण 
भित्तिया में बढी युग-बग से निरचेए्र निष्फिय मानव-हृदय में, जिसकी प्रत्येक 
श्वास से घुणा-दवंप के विप का सचार हो रहा है, उसका स्वाभाविक प्रेम का 
स्पदन तथा ढेवत्व का सभीत जाग्रत कर सके,--विशेष कर जब इस य॒ग में 
मानव-हृठय दतना क्षुधित, चेतना-शूत्ा तथा, विकसित न हो सकने के कारण 
मेत्न हो गया है कि दो विश्व-यद्टों के हाहकार के बाद भी आज मनुष्य 
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तीसरे विश्वव्यापी अगु-सहार के लिए, उद्यत प्रतीत होता है। कवि की विश्व- 
प्रीति एव मानव-प्रेम की वशी को आत्मक॒ठा के प्रतीकार के लिए, व्यक्तिगत 
धृणा-द्वेष तथा जनोद्धार के आवरण में अनीते के प्रचार के लिए, लोकहितषिता 
के छुम्मवेश मे शक्ति-लालसा तथा पद-अधिकार के लिए एब वाद-पीडित बौद्धिक 
दुराग्रह से उत्तेजित विश्वव्यापी लोक-सहार के लिए तोपो के अनुपर कृत्रिम 
गर्जन में बदलने का ढ'प्रयास करना म॒फे सुजन-प्राण साहित्यजीवी का कर्तव्य 
नहीं जान पडता । सोन्दर्यल्श एव जीवनद्रश्टा चाहे बाल्मीकि हो या गोवा, वह 
सेना-नायक या सैन्य-वाहक नही होता, वह सदेश या यग-सकेत वाहक ही होता 
है। वह भावात्मक चतना का ही सूजन गभीर शख-घोष करता है। 
में केवल इस युग के मान्यताओं सबधी संबर्प एवं युगक्राति के भीतरी 
पक्ष पर प्रकाश डालने का प्रयत्न कर रहा हूँ जो मानव-चेतना के नवीन सास्क्‌- 
तिक आरोहण का सूचक है। इस दृष्टि से दस युग के समस्त वाद-विवाद नवीन 
लोक-चेतना के स्फुलिंग एवं अ्रश सत्य-मात्र है। मानव के दस विकासोन्सुख 
व्यक्तित्व को, निकट सविष्य में, जीवन, जो सबसे बडा खष्टा तथा कलाकार हे, 
अपने रहरय-स्पशो से संवार कर नवीन मानवता की सजीव शोसा भे मूर्तिमान्‌ 
कर देगा। बुद्ध, मसीहा तथा मोहम्मद जिस स्वर्ग के राज्य को पथ्ची पर प्रतिड्ठित 
करना चाहते थे, उस स्वप्न को हमारा विद्युत्‌ तथा अरु का यग वास्तविकता 
प्रदान कर सकेगा और धीरे-घीरे हम आज के यग-सघर्ष के व्यापक स्वरूप को 
समझ सकेंगे एवं आज के कायुद्ध के रूप से हमे जिस यग-सचरण का पूर्वाभास 
मिलता है, उसके भीतर निहित मनुष्य की अत्चेंतना का प्रयोजन हमारे यग- 
मन में अधिक स्पष्ट हों जाएगा और दसम भी सदेह नहीं कि यह मात्र बाहर 
का रोटी का युद्ध शीघ्र ही मन के रणत्षेत्र म नवीन मान्यताओं के देवासुर-संघर्ष 
का रूप धारण कर, एवं मानव-चेतना तथा अस्तिख के अतरतम स्तरों की 
अदोलित कर, मानव-हृदय को स्वर्ग-शोणित से स्नानपूत तथा नवीन चेतना के 
सौन्दर्य और मानवता की गरिमा से मडित कर देगा । अस्तु-- 
'ल्वणुकिए्ण! में मैने अतजोंवन अतश्चेतना आदि को इतना अधिक महत्त्व 
इसलिए, भा दिया है कि इस युग में भौतिक दर्शन के प्रभाव से हम उन्हें बिलकुल 
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ही भूल गए हैं। वेसे सामान्यत, उसमे बहि२तर जीवन के समन्वय को ही अधिक 
अधानता दी गई है। जैसा कि--भौतिक वैभव और”? आत्मिक ऐश्वर्य नहीं 
सयोजित ! 'बहिरतर के सत्यो का जगजीवन से कर परिणय”, “बहिरनयन विज्ञान 
हो महत्‌ अतहृष्टि ज्ञान से योजित”--आदि अनेक पक्तियों में अनेक रूप से 
मिलेगा। युग्म-चेतना-सबधी मान्यताओं पर भी मैने 'स्वर्णकिस्णः के अतर्गत 
सर्णोदयः के अतिम भाग में तथा 'स्वणंधूलिः की 'मानसी? में विशेष रूप से 
प्रकाश डाला है, जिससे पाठकों पर मेरा दृष्टिकोण स्पष्ट हो जाएगा। 
स्वर्णुकिरण?, स्वणुधूलि? मे मैने यत्र-तत्र छदों की सम-विषम गति की 
एक ख्रता को बदलने की दिशा में भी कुछ प्रयोग किए हें | जिससे हस्व दी 
मात्रिक छुदो की गति में श्रधिक वैचित्य तथा शक्ति आ जाती है। यथा--- 
'सुबर्ण किरणों का मरता निर्करः में 'सुबरण? के स्थान पर स्वर्शिमः 
कर देने से गति मे सगति तो आ जाती, पर सुबर्ण किरणों का प्रकाश मद पड' 
जाता। इसी प्रकार जल से भी कठोर धरती में? 'कठोरः के स्थान पर “निष्ठुरः 
हो सकता था, "मेरे ही असख्य लोचन” के बदले , अगशित लोचन, मानव 
भविष्य हो शासितः के बठले भावी हो शासित, 'दैन्यो में विदीणं मानव” के 
स्थान पर. विज्ञषत अथवा खडित मानव” हो सकता था,--ओर ऐसे ही अनेक 
उठ्गहरण द॒हराए जा सकते है, किन्तु मैने सम विपम गति से शब्द-शक्ति को ही 
अधिक महत्व देना उचित समझा है। इस युग में जब हम हस्व दी मात्रिक 
के पास से मुक्त होकर अन्नञुरमात्रिक तथा गद्यवत्‌ मुक्त छुठ लिसने में अधिक 
सोकय अनुभव करते है, मेरी दृ्ट में, हस्व दी्घ मात्रिक में यति को मानते 
हुए सम-विपम की गति में इधर-उधर परिवर्तेन कर देना कविता पर किसी 
प्रकार का अत्याचार नहीं होगा, बल्कि उससे हुस्व-दीघ्र-मांजिक में स्वस्पात 
का सौन्दर्य आ जाता है। इन रचनाओ मे मैने हस्व अध्यानुप्रासो का अधिक 
प्रयोग किया हैं,--यथा कोमल, लोचन, सुरमित इत्यादि | हस्व मात्रिक तुक 
अधिक पूदछूम होने से एक प्रकार से छुद प्रवाह में घुल-मिल कर खो जाते हैं | 
गीतो को छीड़ कर निबंध एवं इतर काव्य में मेने इस प्रकार के यूकछ्म या नम्र 
खंत्यप्रास से ही अधिक काम लिया है,--गीतो मे डस्ब-दीघ दोनो प्रकार के ठुकों से | 
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“त्तरा? में मेरी इधर की कुछ प्रतीकात्मक, कुछ धरती तथा युगजीवन- 
लबधी, कुछ प्रकृति तथा वियोग-श्रगार-विपयक कविताएँ ओर कुछ प्रार्थना गीत 
संग्रहीत हैं। 'उत्तरा! की भाषा 'स्वर्णकिरण? का सापा से अविक सरल है, उसके 
छदो मे मैने उपयेक्त बिचारों तथा श्रेरणाआ को वाणी देने का प्रयत्ञ किया हे, 
जो मेरी भावना के भी अ्रग हें। धनिक श्रमिक मृतः--आपहि प्रयोग मेने 
व्यक्तियो या सगठनो के लिए नहीं, यग-प्रतीको अथवा परिस्थितियों के विभाजनों 
के लिए ही किए हे, जो सास्कृतिक, सामाजिक तथा राजनीतिक सभी दृ्टिया 
से बाछुनीय है । 

अत में में अपने स्नेही पाठकों से निवेदन करूँगा कि थे मेरी रचनाओं 
को इसी सास्क्ृतिक चेतना की अस्पष्ट ममेर के रूप मे ग्रहण करे और “युग 
विषाद का भार वहन कर तुम्हे पुकार प्रतिक्षण? जैसी भावनाओं को, आश्रो 
प्रभु के द्वार! की तरह, जन-विरोधो न समझ ले । ऐसी पुकारो मे व्यक्ति के 
निजत्व का समावेश अवश्य रहता है, पर ऐसी किसी भी सामाजिक्ता की कल्पना 
में नही कर सकता, जिसमे व्यक्ति के हृदय का स्पदन रुक जाय और न शायद 
दूसरे ही करते होगे । 

मै बाहर के साथ भीतर (ह्ृ्य) की क्राति का भी पक्तपाती हूँ, जैसा कि 
में ऊपर सकेत कर चुका हैँ। आज हम बाल्मीकि तथा व्यास की तरह एक ऐसे 
युग-शिखर पर खड़े हैं, जिसके निचले स्तरों म धरती के उद्देलित मन का गजजन 
टकरा रहा है और ऊपर स्वर्ग का प्रकाश, अमरो का सगीत तथा भावी का 
सौदर्य बरस रहा है। ऐसे विश्व-संघर्ष के यग में सास्कृतिक सतुलन स्थापित करने 
के प्रयक्ष को में जाग्रत चेतन्य मानव का कतंन्‍्य समझता हूँ । और यदि वह 
सभव न हो सका तो क्राति का परिस्थितियों द्वारा संगठित सत्य तो भकप, बाढ़ 
तथा महामारो की तरह है ही, उसके अदम्य वेग को कौन रोक सकता है ! 

कौन रोक सकता उद्बध भयकर, 
मत्यों की परवशता, मिटते कटमर !” 

अतणएव मेरी इन रचनाओं में पाठकों को धरा-शिखर के इसी संगीत की 
अथवा नवीन चेतना के आविर्भाव-सबधी अनुभव की छीश प्रतिष्बनियों 
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मिलेगी | अपनी श्लक्ष्ण कल्पना वाणी-द्वारा जन-युग के इस हाहारव से मैने 
मनीषियों तथा साहित्य-प्रेमियो का न्यान मानव-चेतना के भीतर सजन शक्तियों 
की इन सूक्म क्रीडाओं की ओर आक्षष्ठ करने की चेष्टा की है जिससे हम 
आज की जाति पाँति वगो मे विकीणं तथा आर्थिक राजनीतिक आदोलनो से 
कपित घरती को उन्नत मनुष्यत्व में बाँध कर विश्व-मदिर या भू स्वर्ग के 
प्रागण मे समवेत कर सक। मेरे गीतो का इसके अतिरिक्त और कोई अर्थ 
नही है। वे मनुष्य के अतर्जंगत्‌ तथा भविष्य की अस्पष्ट कॉकियाँ भर हैं और 
नवीन मानव चेतना के सिन्धु म मेरी वाणी के स्वप्न अवगाहन अथवा स्वप्न 
निमज्जन मात्र । 

इस भूमिका के रूप में मैने अपने विचारा को उनके महत्त्व के प्रति 
किसी प्रकार के मोह के कारण नहीं दिया है,--केवल पाठको की सुविधा के लिए 
अपनी इधर की रचनाओ की प४भूमि का एक रेखा चित्र भर खीच दिया है। 
अपनी त्रुटियो के लिए) मैं उनसे विनम्रतापूर्वक क्षमा याचना करता हूँ । 


(जनवरी १६५६/ (त्तरा से-- 
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मेरे कवि-जीवन के विकास-क्रम को समझने के लिए. पहिले आप मेरे 
साथ हिमाल की प्यारी तलहटी में चलिये। आपने अल्मोडे का नाम सुना 
होगा । वहाँ से बत्तीस मील और उत्तर की ओर चलने पर आप मेरी जन्म-भूमि 
कौसानी मे पहुँच गये । वह जैसे प्रकृति का रम्य श्गार-ग्ह है, जहाँ कृर्मांचल 
की पर्व॑त-श्री एकात में बैठ कर अपना पत्न-पल परिवर्तित बेश सेंवारती है । आज 
से चालीस साल पहले की बात कहता हूँ । तब मै छोटा-सा चचल भावुक किशोर 
था | मेरा काव्य-कठ अभी तक फ़ूटा नहीं था। पर प्रकृति मुझ मातृहीन॑ बालक 
को कवि जीवन के लिए. मेरे बिना जाने हो जैसे तैयार करने लगी थी । भेरे 
हृदय में वह अपनी मीठी, स्वप्नो से भरी हुई, चुप्पी अकित कर चुकी थी जो 
पीछे मेरे भीतर अस्फुट तुतले स्वरों में बज उठी। पहाडी पेडो का छ्वितिज न 
जाने कितने ही गहरे-हल्के रगों के फूलों और कोंपलो में मर्मर नवनि कर मेरे 
भीतर अपनी सुदरता की रगीन सुगधित तहे जमा चुका था। 'मधुबाला की 
मृदबोली-सी? अपनी उस हृदय की गुंजार को मैने अपने वीणा! नामक सम्रह 
में यह तो तुतली बोली मे है एक बालिका का उपहार !? कहा है। पर्ब॑त-प्रठेश 
के निमल चचल सोदय ने मेरे जीवन के चारोओर अपने नीरव सोदय का जाल 
बुनना शुरू कर दिया था। मेरे मन के भीतर बरफ की ऊँची चमकीली चोटियाँ 
रहस्य-भरे शिखरो की तरह उठने लगी थी, जिन पर खडा हुआ नीला आकाश 
रेशमी चेंदोवे की तरह ग्रॉखो के सामने फहराया करता था। कितने ही इद्र- 
धनुष मेरे कल्पना के पट पर रगीन रेखाएँ खीच चुके थे, बिजलियाँ बचपन 
की श्रॉखों को चकाचौंध कर चकी थी, फेनो के भरने मेरे मन को फुसलाकर 
अपने साथ गाने के लिए: बहा ले जाते और सर्वोपरि हिमालय का आकाश- 
चुबी सौदर्य मेरे हृदय पर एक महान सठेश की तरह, एक स्वर्गोन्मुखी आदर्श 
की तरह तथा एक विराट व्यापक आनद, सौंदर्य तथा तप+पूत पविन्नता को तरह 
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प्रतिष्ठित हो चुका था। में छुटपन से जनभीरु और शरमीला था। उधर 
हिम-प्रदेश की प्राकृतिक सुन्दरता मुझ पर अपना जादू चला चुकी थी, इधर 
धर में मुझे मेघदूत,” 'शक॒तला? और “सरस्वती? मासिक पश्निका में प्रकाशित 
रचनाओं का मधुर पाठ सुनने को मिलता था जो मेरे मन में भरे हुए अवाकू 
सौंदर्य को जैसे वाणी की ककारो मे कनभना उठने के लिए अज्ञात रूपसे प्रेरणा 
देता था। मेरे बडे भाई साहित्य और काव्य के अनुरागी थे | वे खड़ी बोली 
में, और पहाडी में भी, प्राय कविता लिखत थे। मेरे मन में तभी से लिखने 
की ओर आकर्षण पैदा हो गया था, और मेरे प्रारभिक प्रयास भी शुरू हो गये 
थे जिन्हे मुझे किसी को दिखाने का साहस नहीं होता था। तब में दस-ग्यारह 
साल का रहा हूँगा । उसके बाद मै अल्मोडा हाईस्कूल मे पठने चला गया | 
अल्मोड़ा मे उन दिनो जैसे हिंदी की बाठ आ गयी थी, एक पुस्तकालय की भी 
स्थापना वहाँ हो चुकी थी और अन्य नवयुवकों के साथ भे भी उस बाढ़ में बह 
गया । पद्रह-सोलद् साल की उम्र में मैने एक प्रकार से नियमित रूप से लिखना 
प्रारंभ कर दिया था। मे तब आठवीं कच्चा में था। हिंदी साहित्य में तब जो 
कुछ भी सुलभ था उसे मैं बड़े चाव से पढ़ता था। मध्ययुग के काव्य-साहित्य 
का भी थोड़ा-बहुत अव्ययन कर चुका था। भी मैथिलीशरण गुप्त की 'भारत- 
भारती”, 'जयद्र॒थ-बध?, रग में भग” आदि रचनाओ से प्रभावित होकर मै हिंदी 
के प्रचलित छुदो की साधना मे तललीन रहता था | उस समय के मेरे चपल 
प्रयास कुछ हस्तलिखित पन्नों मे, अल्मोड़ा अखबार! नामक साप्ताहिक मे तथा 
मासिक-पत्रिका मर्यादा? मे प्रकाशित हुए, थे | इन तीन वर्षों की रचनाओं को 
मै प्रयोगकाल की रचनाएँ कहूँगा । 

सन्‌ १६१८ से २० तक की अधिकाश रचनाएँ मेरे वीणा” नामक 
काव्य-सग्रह में छपी हैं | वीणा-काल मे मैने प्रकृति को छोटी-मोटी वस्तुओं को 
अपनी कल्पना को तूली से रँगकर काव्य की' सामग्री इकट्ठा को है। फूल-पत्ते 
और चिड़ियाँ, बादल-इद्रधनुष, ओस-तारे, नदी-मरने, उषा-सध्या, कल रब, 
ममर और टलमल जैसे गुड़ियों और खिलौनों की तरह मेरी बाल-कल्पना की 
पिटारी को सजाये हुए हैं । 
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“छोड द्वुम्ों की रूदु छाया, 
तोड ग्रकृृति से भी माया, 
बाले, तेरे बाल-जाल में केसे उलका दूँ लोचन ?? 


-“डत्यादि सरल भावनाओं को बखेरती हुईं मेरी काव्य-कल्पना जैसे 
अपनी समवयस्का बालप्रकृति के गत्ते मे बॉहें डाले प्राकृतिक सौदय के छायापथ 
में विहार कर रही है। 

“उस फेली हरियात्री में 
कौन अकेली खेल रही माँ 
सजा हृदय की थाली मे, 
क्रीडा कौतूहल कोमलता 
मोद सधुरिमा हास-विलास 
लीला विस्पय अस्फुटता भय 
स्नेह पुलक सुख सरत्त हुलास !?” 

इन पक्तियों में चित्रित प्रकृति का रूप ही तब मेरे हृदय को लुभाता 
रहा है। उस समय का मेरा सौंदर्य-ज्ञान उस ओसो के हँसमुख वन-सा था जिस 
पर स्वच्छ निर्मल स्वप्नो से भरी चॉदनी चुपचाप सोयी हुई हो । उस शीतल 
वन मे जैसे अभी प्रभात की सुनहली ज्वाला नही प्रवेश कर पायी थी। स्निग्ध 
सुन्दर मधुर प्रकृति की गोद माँ की तरह मेरे किशोर जीवन का पालन एव परि- 
चालन करतो थी। “वीणा” के कई प्रगीत माँ को सबोधन करके लिखे गये हे । 

“म्रों, सेरे जीवन हार 

तेरा डज्वल हृदय हार हो अश्रकर्णों का यह डपहार'” 

“-आदि रचनाश्रों मे प्रकृति प्रेम के अलावा मेरे भीतर एक उज्ज्वल 
आदश की भावना भी जाग्रत हो चुकी थी | “वीणा? के कई प्रगीतों में मैने अपने 
मन के इन्ही उच्छुवासों एवं उद्गारों को भरकर स्वर साधना को है। 

मेरा अध्ययन-प्रेम धीरे-धीरे बढ़ने लगा था। श्रीमती नायडू और कवि 
ढ़ाकुर की ऑंग्रेजी रचनाओ में मुझे अपने हृदय में छिपे सोंदर्य और रुचि की 
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अधिक मार्जित प्रतिध्वनि , मिलती थी | यह सन्‌ १६१६ की बात है, मै तब 
बनारस में था | मैने रवीन्द्र-साहित्य बंगला मे भी पढना शुरू कर दिया था। 
'रघुवश? के कुछ सर्म भी देख चुका था। 'रघुवश”? के उस , विशाल स्फटिक 
प्रासाद के करोखो और लोचन-कुवलयित गवाज्षो से मुझे रघु के वशजो के वर्णन 
के रूप में कालिदास की उदात्त कल्पना की सुन्दर कॉकी मिलने लगी थी। मै 
तंब भावना के सूज्ञ में शब्दों की गुरियो को अधिक कुशलता से पिरोना सीख 
रहा था। इन्ही दिनो मैने अथिः नामक वियोगात खड-काव्य लिखा था। अथि? 
के कथानक को द'खान्त बनाने की प्रेरणा देकर जैसे विधाता ने उस युवावस्था के 
प्रारभ में ही मेरे जीवन के बारे में भविष्य-वाणी कर दी थी । 

वीणा? मे प्रकाशित (प्रथम रश्मि का आना रगिणि! नामक कविता ने 
काव्य-साधना की दृष्टि से नवीन प्रभात की किरण की तरह प्रवेश कर मेरे भीतर 
'पल्लब?-काल के काव्य-जीवन का समारस कर दिया था। १६१६ की जुलाई में 
में कालेज पढने के लिए प्रयाग आया, तब से करीब दस साल तक प्रयाग ही 
में रहा । यहाँ मेरा काव्य-सबंधी जान धीरे-घीरे व्यापक होने लगा | शेली, 
कीट्स, टेनिसन आदि आओंग्रेजी कवियो से मैने बहुत कुछ सीखा । मेरे मन में 
शब्द-चयन और ध्वनि-सौन्दर्य का बोध पैदा हुआ । 'पल्‍्लब”-काल की प्रमुख 
रचनाओं का प्रारभ इसके बाद ही होता है। प्रकृति-सौदर्थ और प्रक्ृति-प्रेम की 
अभिव्यजना 'पल्लव” में अधिक प्राजल एवं परिपक्व रूप में हुई है। बीणा? 
की रहस्य-प्रिय बालिका अधिक मासल, सुरुचि, सुरगपूण बनकर प्राय, म॒स्धा 
युवती का हृदय पाकर जीवन के प्रति अधिक स्वेदनशील बन गयी है। सोने 
का गान!, निझोर गान!, 'मधुकरी”, निर्रेरी), विश्व-वेगा?, 'वीचि-विलास” आदि 
रचनाओं में वह प्रकृति के रंगजगत में अभिनय करती-सी दिखायी देती है । 
अब उसे तुहिन-वन में छिपी खर्ण ज्वाल का आभास मिलने लगा है, उषा को 
मुसकान कनक-मद्रि लगने लगी है। वह अब इस रहस्य को नहों छिपाना 
चाहती कि उसके हृदय में कोमल बाण लग गया है। निर्मरी का अचल अब 
आँसुओं से गीला जान पड़ता है, उसको कल्ल-कल ध्वनि उसे मूक व्यथा का 
मुखर भुलाव प्रतीत होती है। वह मधुकरी के साथ फूलों के कटोरों से मधुपान 
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करने को व्याकुल है। सरोवर की चचल लहरी उससे आऑखमिचौनी खेल कर 
उसके व्याकुल हृदय को दिव्यप्रेरणा से आश्वासन देने लगी है। वह उससे 
कहती है-- 

“मुख्धा को-सी रूदु मुसकान, 

खिलते ही लज्ज्ां स म्लान, 

स्वर्गिक सुख की-सी आभास 

अतिशयता में अचिर महान 

दिव्य भूति-सी आ तुम पास 

कर जाती हो क्षणिक विलास 

आकुल डर को दे आाश्वास !?! 

सन्‌ १६२१ के असहयोग आदोलन में मैने कालेज छोड' दिया। इन 

दो-एक वर्षो के साहित्यिक प्रवास में ही मेरे मन ने किसी तरह जान लिया था 
कि मेरे जीवन का विधाता ने कविता के साथ ही ग्रथिबधन जोडना निश्चय 
किया है। वीणा” से मैने ठीक ही कहा था--- 

“प्रेयसि कविते, हे निरुपमिते, 

अधराम्त से इन निर्जीवित शब्दों मे जीवन लाओ !”” 


बड़ी बड़ी अद्यलिकाओ और प्रासादो से लेकर छोटी-छोटी क्राड-फूस 
की कुटियों से जनाकीणं इस जगत में मुझे रहने के लिए मन का एकात छाया- 
वन मिला, जिसमे वास्तविक विश्व की हलचल चित्रपट की तरह दृश्य बदलती 
हुई मेरे जीवन को अशात आवेगो से ककम्तोरती रही है। इसके बाद का मेरा 
जीवन अव्ययन-सनन और चितन ही में अधिक व्यतीत हुआ । १६२१ मे मैने 
'उच्छुवास? नामक प्रेम-काव्य लिखा, और उसके बाद ही आँसू? ! भेरे तरुण- 
हृदय का पहला ही आवेश प्रेम का प्रथम स्पर्श पाकर जैसे उच्छुवास और आस 
बनकर उड़ गया । उच्छुवास के सहख हृग-सुमन खोले हुए, पर्वत की तरह मेरा 
भविष्य जीवन भी जैसे स्वप्नो और थावनाओ के घने कुहासे से देंककर अपने 
ही भीतर छिप गया । 


१२० गंद्य-पथ 


“जुड गया अचानक लो भूधर 
फडका अपार वारिद के पर 
रव शेष रह गये हैं निमर, 
लो हूट पडा भू पर अबर ! 
धेंस गये धरा में सभय शाल 
डठ रहा धुओं जल गया ताल, 
यो जल्नद्‌ यान में विचिर विचर, था इंद खेलता इन्द्रजाल 7?” 


इसी भूधर की तरह वास्तविकता की ऊँची-ऊँची प्राचीरो से घिरा हुआ 
यह सामाजिक जगत, जो मेरे यौवन-सुलभ आशा-आकाजक्षाओ से भरे हुए हृदय 
को, अनत विचारों, मतातरो, रूठियों, रीतियो की भूल-भूलैया-सा लगता था, 
जैसे मेरे आँखों के सामने से ओमकल हो गया। यौवन के आवेशों से उठ रहे 
वाष्पों के ऊपर मेरे हृदय में जैसे एक नवीन अतरिक्ष उदय होने लगा | 

'पल्लव? की छोटी-बडी अनेक रचनाओ में जीवन के और युग के कई 
स्तरों को छूती हुईं, भावनाओं की सीढियाँ चदढती हुईं, तथा प्राकृतिक सौन्दर्य 
की माँकियाँ दिखाती हुईं मेरी कल्पना परिवर्तन” शीर्षक कविता में मेरे उस 
काल के हृदय-मथन और बौद्धिक सघर्प की विशाल दपंण-सी है जिसमे 'पहव? 
युग का मेरा मानसिक विकास एवं जीवन की समग्रहणीय अनुभूतियोँ तथा राग- 
विराग का समन्वय बिजलियो से भरे बादल की तरह प्रतिविंबित है। इस अनित्य 
जगत्‌ मे नित्य जगत्‌ को खोजसने का प्रयक्ष मेरे जीवन मे जैसे “परिवर्तन” के 
रचनाकाल से प्रारभ हो गया था, परिवर्तन! उस अनुसधान का केवल प्रतीक 
मात्र है। हृदयमथन का दूसरा मुख आप आगे चलकर 'गुजनः और “ज्योत्ना' 
काल की रचनाओ में पायेंगे | 

मै प्रारभ मे आपको ४० साल पीछे ले गया हूँ और पाकृतिक सौंदर्य 
की जुगनुओं से जगमगाती हुई घाटी में छुमाकर धीरे धीरे कर्म-कोलाहल से भरे 
ससार की ओर ले आया हूँ | 'परिबर्तन! की अतिम कुछ पक्तियों में जैसे इन 
चालीस वर्षों का इतिहास आ गया है--- 


मेरा रखना काल १२१५ 


“अश्रह्े मंद्ांबुधि, लहरों के शत लोक चराचर 
क्रीड़ा करते सतत तुम्हारे स्फ़रीत वक्ष पर ! 
तृग तेरंगो से शत युग शत शत्त कव्पांतर 
डरगल, महोदर में विल्लीन करते तुम सत्वर |? 

मेरा जन्म सन्‌ १६०० में हुआ है, और १६४७ मे मै जैसे इस सक्रमण- 
शील युग के प्रायः अर्द्धं-शताब्दो के उत्थान-पतनों को देख चुका हैँ। अपना 
देश इन वर्षों में स्वसत्रता के अ्रदम्य सग्राम से आदोलित रहा * उसके मनो- 
जगत्‌ को हिलाती हुईं नवीन जागरण की उद्दाम आँधी जैसे 

“द्रुत भरो जगत्‌ के जीणे पत्र, हे खस्त ध्वस्त, हे छ॒-क शीर्ण, 

हिमताप पीत मधुवात भीत तुम वीतराग जग जड़ पुराचीन !” 
का सदेश बखेरती रही है । दुनिया इन वषो मे दो महायुद्ध देख चुकी है। 

' बहा नर शोणित मसूसल धार 
रुड्मडों की कर बौछार, 
छेड खर शखस्त्रों की मंकार 
महाभारत गाता ससार ४! 

“परिवर्तन! की इन पक्तियो में जैसे इन्ही वर्षों के इतिहास का दिग्घोष 
भरा हुआ है । मनुष्य जाति की चेतना इन वर्षों मे कितने ही परिवर्तनों और 
हाहाकारों से होकर विकसित हो गयी है। कितनी ही प्रतिक्रियात्मक शक्तियाँ 
धरती के जीण-जरजर जीव॑न के अस्तित्व को बनाये रखने के लिए, बिलों में छेड़े 
हुए. सॉपो की तरह फन उठाकर फूत्कार कर रही हैं | 

यह सब इस युग में क्यो हुआ १ मानव-जाति प्रलय वेग से किस ओर 
जा रही है ? मानव-सभ्यता का क्या होगा ! इस भिन्न-भिन्न जातियो, वर्गों, देशो, 
राष्ट्रों के स्वार्थों मे खोये हुए धरती के जीवन का भावी निर्माण किस दिशा को 
होना चाहिए---इन प्रश्तो और शकाओं का समाधान मैने ज्योत्स्ना' नामक 
नाठिका द्वारा करने का प्रयत्न किया है । ज्योत्स्ताः से वेदत्रत कहता है * जिस 
प्रकार पूर्व की सभ्यता अपने एकाकी आत्मवाद और अचब्यात्मवाद के दष्परिणामो 
से नष्ट हुईं उसी प्रकार पश्चिम की सभ्यता भी अपने एकाकी प्रकृतिवाद, विकास 


९२२ गद्य-पथ 


वाद और भूतवाद के दुष्परिणाम से विनाश के दलदल में ड्रब गयी । पश्चिम 
के जड़वाद की भासल प्रतिमा में पूर्व के अध्यात्म-प्रकाश की आत्मा भर कर एव 
अब्यात्मवाद के अस्थिपजर में भूत या जड-विज्ञान के रूप-रगो की भर कर हमने 
आने वाले युग की मूर्ति का निर्माण किया है |! 

ज्योत्स्ना? मे मैने जिस सत्य को सावंधोमिक दृष्टिकोश से दिखाने का 
प्रयत्न किया है गुजन? में उसी को व्यक्तिगत इृष्टिकोण से कहा है। “गुजन” के 
प्रगीत मेरी व्यक्तिगत साधना से सबद्ध है। गुजन? की “अ'प्सरी में “ज्योन्स्नाः 
की ही भावना-धारा को व्यक्तित्व दे दिया है । कला की दृष्टि से 'गजन” की शैली 
'पपल्‍्लव” की तरह मासल, एवं एद्रियक रूप-रगो से भरी हुई नही हैं , उसकी 
व्यजना अधिक सूक्म, मथुर तथा भावप्रवण है । उसमे 'पल्लव” का-सा कल्पना- 
वैचित्य नही है पर भावों की सच्चाई और चितन की गहराई है । 

गुजनः”-काल के इन अनेक वर्षों के ऊहापोह, सधर्ष और संधि परा- 
भव के बाद आप मुझे 'युगात” के कवि के रूप में देखते हैं। “युगात? के मरु 
में मेरे मानसिक निष्कषों के धैघले पद-चिह्न पड़े हुए, हैं । वही चिन्तन के भार 
से डगमगाते हुए पैर जैसे 'पॉच कहानियो? की पगडडियों में भी भटक गये है। 

थयुगात” से मै निश्चय रूप से इस परिणाम पर पहुँच गया था कि मानव 
सभ्यता का पिछला युग अब समात होने को है और नवीन युग का प्राटर्भाव 
अवश्यभावी है| मैने जिन प्रेस्णाओं से प्रभावित हीकर यह कहा था उनका आभास 
ज्योत्स्ना? में पहले ही दे चुका हूँ । अपने मानसिक चिन्तन और बौद्धिक परि- 
णामों के आधारो का समन्वय मैने “युगवाणी' के युगदर्शन में किया है। युग- 
दर्शन मे मैंने भौतिकवाद या मार्क्सवाद के सिद्धान्तो का जहाँ समर्थन किग्रा है 
वहाँ उनका अश्रध्यात्मवाद के साथ समन्वय एवं सश्लेषण भी करने का प्रयत्न 
किया है। भोतिकवाद के प्रति--जो कि मानव-जीवन को बहिगंतियों का वैज्ञा- 
निक निरूपण है--अपने वयोबृद्ध विचारकों मे जो विरक्ति अथवा उपेक्षा पायी 
जाती है उसे मैने दूर करने का प्रयत्न किया है। अध्यात्म दर्शन के बारे में 
जो नवशिक्षित युवको में श्रात धारणाएँ फैली हैं उस पर भी प्रकाश डाला है | 
मैने युगवाणी! में मध्ययुग की सकोर्ण नैतिकता का घोर खड़नः किया है। 


मेरा रचना काल श्२३्‌ 


आ्राम्यः को समाप्त करने के बाद आप सन्‌ १६४० से पहुँच गए हैं | इस बीच 
में हिन्दी साहित्य की सजनशीलता हिन्दुस्तानी के स्वादहीन आदोलन से 
तथा उसके बाद १६४२ के आदोलन से काफी प्रभावित रही | दोनो आदोलनो 
से हिंदी की सजनशील चेतना को अपने-अपने ढग का धक्का पहुँचा, और दोनो 
मे ही उसे पर्याप्त मात्रा मे चिन्तन-मनन के लिए सामग्री भी दी | फिर भी इन 
वर्षों के साहित्यिक इतिहास' के सुख पर एक भारी वितृष्णा-सरे विषाद का घेघट 
पडा रहा । इसके उपरात सन्‌ १६२६ की तरह में अपने मानसिक संघर्ष के 
कारण प्रायः दो साल तक अस्वस्थ रहा। इधर मेरी नवीन रचनाओ के दो 
सग्रह 'स्वण-किरण” और स्वणु-धूलि? के नामों से प्रकाशित हुए! है। 'स्वर्ण- 
किरण?” में स्वर्ण का प्रयोग मैने नवीन चेतना के प्रतीक के रूप में किया है। 
उसमे मुख्यत चेतना-ग्रधान कविताएँ हैं। स्वणु-धूलि? का धरातल अधिकतर 
सामाजिक है, जैसे वही नवीन चेतना धरती की धूलि में मिल कर एक नवीन 
सामाजिक जीवन के रूप भें अकुरित हो उठी हो । 

'स्वणं-किरण? में मैने, पिछले युगो मे जिस प्रकार सास्कृतिक शक्तियो का 
विभाजन हुआ है उनमे समन्वय स्थापित करने का प्रयत्ञ किया है। उसमे पाठको 
को विश्व-जीवन की एवं धरती की चेतना सबधी समस्याओं का दिग्दर्शन 
मिलेगा । भिन्न-भिन्न देशों एवं युगो की सस्कृतियों को विकसित मानववाद से 
बॉघ कर मैंने भू-जोवन की नवीन रचना की ओर संलग्न होने का आग्रह किया 
है। स्वर्ण-किर्ण” में 'स्वोदय” शीर्षक रचना इस दृष्टि से अपना विशेष महत्व 
रखती है। उसके कुछ पद सुनाकर इस वार्ता को समाप्त करता हैँ । 

भू रचना का भृतिपाद युग हुआ विश्व-इतिहास से डद्ति 

सहिष्णुता सक्वाव शांति से हो गत सस्कृति धरम समन्वित ! 

वृथा पूचे पश्चिम का दिग्शम सानवता को करे न खडित 

बहिनयन विज्ञान हो महत्‌ अंतदृष्टि ज्ञान से ग्रोजित ।' 

एक निखिल धरणी का जीवन, एक मनुजता का सघषण, 

विपुल्त ज्ञान-संग्रह भव-पथ का विश्व क्षेत्र का करे उच्चयन !: 


में ओर मेरी कला 


जब मैने पहिले लिखना प्रारम्भ किया था तब मेरे चारो ओर केवल 
झाकृतिक परिस्थितियो तथा प्राकृतिक सौदर्य का वातावरण ही एक ऐसी सजीव 
वस्तु थी जिससे मुझे प्रेरणा मिलती थी | और किसी भी ऐसी परिस्थिति या वस्तु 
की मुझे याद नहीं जो मेरे मन को आकर्षित कर मुझे गाने अथवा लिखने की 
ओर अग्रसर करती रही हो। मेरे चारो ओर की सामाजिक परिस्थितियाँ तब एकं 
ग्रकार से निश्चल तथा निष्किय थी, उनके चिर परिचित पदाथे में मेरे किशोर 
मन के लिए किसी प्रकार का आकर्षण नहीं था। फलत. मेरी प्रारभिक रचनाएँ 
अकृति की ही लीला भूमि मे लिखी गई हैं। पव॑त प्रात की प्रकृति के नित्य 
नवीन तथा परिवर्तनशील रूप से अनुप्राणित होकर मैने स्वत. ही जैसे किसी 
झतर्विवशता के कारण पक्षियो तथा मधुपों के स्वरो में स्वर मिला कर जिन्हे, तब 
मैने पिहय बालिका तथा मधुबाला कहके सबोधन किया है, पहिले पहल गुन- 
गुनाना सीखा है । 

मेरी प्रारभिक रचनाएँ वीणा? नामक सम्रह के रूप में प्रकाशित हुई 
हैं । इन रचनाओ में मकृति ही अनेक रूप धर कर, चपल मुखर नूपुर बजाती 
हुई अपने चरण बढ़ाती रही है। समस्त काव्यपढ प्राकृतिक सुन्दरता के धूप- 
छा से बुना हुआ है । चिड़िया, भौरे, भिल्लियाँ, भरने, लहरे आदि जैसे 
मेरे बाल कल्पना के छायावन में मिल्ल कर वाद्य तरंग बजाते रहे है। 

प्रथम रश्सि का आना रगिणि, तूने केसे पहचाना; 
कहाँ कट्दों हे ब्राल विहरिनि, पाया तूने यह ग्राना ?ै 

अथवा. आओ सकुमारि विहग बाले, 

निज कोमल कल्लरव में भरकर, अपने कवि के गीत मनोहर; 

फेला झाओ वन-वन पर-बर, नाचें तुण तर पात !? 
आदि गीत आपको “वीणा? में मिलेंगे जिनके भीतर से प्रकृति गाती है। 
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“जस फैली हरियाली में--कौन अकेली खेल रही 
माँ वह अपनी वयबाली में ? 
अथवा छोड हुसों की सु छाया, तोड प्रकृति से भी साया 
बाले, तेरे बाल जाल में कैसे उलका दूँ लोचन ? ..आदि 


अनेक उस समय की रचनाएँ तब मेरे प्रकृति विहारी होने की सात्ञी हैं । 


जिस प्रकार प्रकृति ने मेरे किशोर हृदय को अपने सौन्दर्य से मोहित 

किया है उसी प्रकार पद॑त प्रदेश की निर्वाक अलध्य गरिमा तथा हिमराशि की 
खच्छ शुभ्र चेतना ने मेरे मन को आश्चय तथा सय से अभिभूत कर उसमे 
अपनी रहस्यमय मौन सगीत की स्वरलिपि भी अकित की है। पर्वत श्रेणियों का 
वह नीरव सदेश मेरी प्रारश्रिक रचनाओं में विराट भावनाओं अथवा उदात्त 
स्वरों मे अवश्य नहीं अभिव्यक्त हो सका है, कितु मेरे रूप-चित्रों के भीतर से 
एक प्रकार का अरूप सौन्दर्य यत्र-तन्न अवश्य छुलकता रहा है, और मेरी किशोर 
दष्टि को चमत्कृत करने वाले प्राकृतिक सौन्दर्य म एक गभीर अवशनीय पवित्रता 
की भावना का भी अपने आप ही समावेश हो गया है। 

अब न अगोचर रहो सुज्ञान, 

निशानाथ के प्रियवर सदचर अंधकार स्वप्नों के यान, 

तुम क्सिक्रे पद की छाया हो किसका करते हो भ्रभिमान ? 
अथवा. सतुदिन बिंदु बनकर संदर, कुसुद किरण से डतर-उतर, 

मा) तेरे प्रिय पद पद्सों मे, अपण जीवन को कर दूँ। 

इस ऊषा की लाली मे 
आदि पंक्तियों से पर्वत प्रदेश के रहस्यमथ अधकार की गम्भमीरता और वहाँ के 
प्रभात की पावनता तथा निर्मेलता एक अतर्वातावरण की तरह अथवा सूक्रमाकाश 
की तरह व्याप्त है। वीणा! की रचनाओ मे मेरे अव्ययन अथवा ज्ञान की कमी 
को जैसे प्रकृति ने अपने रहस्य सकेत तथा प्रेरणा बोध से पूरा कर दिया है। 
उनके भीतर से एक प्राकृतिक जगत्‌ का ठहटठह्दापन, सहज उल्लास तथा अनि- 
बंचनीय पवित्रता फूट कर स्व॒त* काव्य का उपकरण अथवा उपादान बन गई है | 
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“वीणा? के बाद की रचनाएं मेरे पहलव” नामक सग्रह से प्रकाशित हुई 
हैं। 'पल्‍्लव? काल मे मुझसे प्रकृति की गोद छिन जाती है| 'पहलव” की रूप 
रेखाआ में प्राकृतिक सौदर्य तथा उसकी रगीनी तो वर्तमान है, कितु केवल 
प्रभावों के रूप मे,--उससे वह सान्निध्य का सदेश लृप्त हो जाता है। 

“कहो हे सदर विहग कुमारि, कहाँ से आया यह प्रिय गान ९! 

सिखा दो ना है मधुपकुमारि, सुझे भी अपने मीठे गान | 

आदि 'पल्लव” काल की रचनाआओ में विहग, मधुप, निकौर आदि तो 
वर्तमान हैं, उनके प्रति हृदय की ममता भी ज्यों की त्यो कनी हुई है, लेकिन अब 
जैसे उनका साहचर्य अथवा साथ छूट जाने के कारण वे स्मृतिचित्र तथा भावना 
के प्रतीक भर रह गए है । उनके शब्दों म कला का सौंदर्य है, प्रेरणा का सजीव 
स्पर्श नही | प्रकृति के उपकरण रागबृत्ति के स्वर बन गए, हैं, वे अकलुष ऐन्द्र- 
यिक मुग्धता के वाहन अथवा वाहक नही रह गए हैं। 'वीणा”-काल का प्राकृतिक 
सोदर्य का सहवास पहलव की रचनाओ में नावना के सौदय की माँग बन गया 
है, प्राकृतिक रहस्य की भावना ज्ञान की जिन्नासा मे परिणत हो गई है। “वीणा? 
की रचनाओं में जो स्वाभाविकता मिलती है वह 'पल्लव? मे कला सस्कार तथा 
अभिव्यक्ति के मा्जन मे बदल गई है। बाहर का रहस्यमय पव॑त प्रदेश आँखो 
के सामने से ओमल हो जाने के कारण एक भीतरी रहस्यमय प्रदेश मन की 
आँखो को विध्मित करने लगा है। अब भी 'पत्न-पल परिवर्तित प्रकृति वेश” 
बाला प्व॑त का दृश्य सामने आता है पर उसके साथ 'सरल शैशव की सुखद 
स्मृति सी? एक बालिका भी मनोरम मित्र बन कर पास ही खड़ी दिखाई देती है। 
बाल कल्पना की तरह अनेक रूप धरने वाले उड़ते बादलों में हृदय का 
उच्छुवास और तुहिन बिन्दु सी चचल जल की बुँदो में ऑसुओं की घारा मिल 
गई है | प्रकृति का ग्रागण छायाप्रकाश की बीथी बन गया है, उसके भीतर से 
दृदय की भावना अनेक रूप धारण कर विचरण करती हुई दिखाई पडती है। 
उपलो पर बहुरगी लास तथा भगिमय भ्कुटि-विलास दिखाने वाली निश्छल 
निर्मरी अब सजल आऑसुओं की अचल-सी प्रतीत होती है। निश्चय ही 'पल्लव? 
की काव्य भूमिका से वीणा? काल का पवित्र प्राकृतिक सौंदर्य उड़ गया अचानक 


अथवा 
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लो धूधर, फड़का अपार वारिद के पर” के सददश ही विलीन हो जाता है, और 
उसके स्थान पर 'रवशेष रह गए हैं निर्भर! शेष रह जाते हैं। उस पवित्रता का 
स्पर्श पाने के लिए, हृदय जैसे छुटप कर प्रार्थना करने लगता है--- 

“विहग बालिका का सा र॒दु स्वर, श्रध खिले वे कोमल अंग , 

क्रीड़ा कोतूहलता सनकी, वह मेरी आनन्द डसमग। 

अहो दयामय, फिर लौटा दो मेरी पद्‌ प्रिय चंचलता ; 

तरल तरंगी सी घह लीला, निधविकार भाँवना लता ? 

पह्लवः की अधिकाश रचनाएँ प्रयाग मे लिखी गई है, १६२१ के 
असहयोग आदोलन के साथ ही हमारे देश की बाहर परिस्थितियों ने भी जैसे 
हिलना डुलना सीखा | युग-युग से जडीभूत उनकी वास्तविकता में सक्रियता 
तथा जोबन के चिह्न प्रकट होने लगे । उनके स्पदन कपन तथा जागरण के 
भीतर से एक नवीन वास्तविकता की रूप-रे खाएँ मन को आकर्षित करने लगी ॥ 
मेरे मन के भीतर वे सम्कार धीरे-धीरे सचित ता होने लगे पर 'पललव” की 
रचनाओ में वे मुखरित नहीं हो सके । न उसके स्वर उस नवीन भावना को 
वाणी देने के लिए पर्यात तथा उपयुक्त ही प्रतीत हुए। 'पहल्‍लव? की सीमाएँ 
छायावाद की अभिव्यजना को सीमाएँ थी। बह पिछली वास्तविकता के निर्जीब 
भार से आक्रात उस सावना की पुकार थी जो बाहर की ओर राह न पाकर 
भीतर! की ओर स्वप्न-सोपाना पर आरोहण करती हुईं युग के अवसाद तथा 
विवश॒ता को वाणी देने का प्रयज्ञ कर रही थी और साथ ही काल्पनिक उड़ान द्वारा 
नवीन वास्तविकता की अनुभूति प्राप्त करने की चेष्टा कर रही थी । 'पल्‍्लव” की 
सर्वोत्तम तथा प्रतिनिधि रचना परिवर्तन! में विगत वास्तविकता के प्रति असतोप 
तथा परिवर्तन के प्रति आग्रह की भावना विद्यमान है। साथ ही जीवन की 
अनित्य वास्तविकता के भीतर से नित्य सत्य को खोजमनें का प्रयज्ञ भी है, जिसके 
आधार पर नवीन वास्तविकता का निर्माण किया जा सके। “गुजन! काल को 
रचनाओ मे नित्य सत्य पर जैसे मेरा €ढ विश्वास प्रतिश्ठित हो गया है। 

“सुन्दर से नित सुन्दरतर, सुन्द्रतर से सुन्दरतम 
सुन्दर जीवन का ऋम रे सुन्दर-सुन्द्र जग जीवन! । आदि 
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रचनाओं में मेरा मन परिवर्तवतशील अनित्य वास्तविकता से ऊपर उठ कर 
नित्य सत्य की विजय के गीत गाने को लालायित हो उठा है और उसके 
लिए आवश्यक साधना को भी अपनाने की तैयारी करने लगा हैं। उसे “चाहिए 
विश्व को नव जीवन” भी अनुभव होने लगा है। और वह इस आकाच्षा से 
व्याकुल भी रहने लगा है। जज्योत्स्ना? सें मैंने इस नवीन जीवन तथा युग- 
परिवर्तन की धारणा को एक सामाजिक रूप प्रदान करने का प्रयत्न किया है । 
“'पललव” कालीन जिज्ञासा तथा अवसाद के कुहासे से निखर कर, ज्योत्स्ना? का 
जगत्‌ , जीवन के प्रति एक नवीन विश्वास, आशा, तथा उल्लास लेकर प्रकट 
होता है। थुगात में मैरा वह विश्वास बाहर की दिशा में भी सक्रिय हो गया है 
अर विकासकामी हृदय क्रातिवादी भी हो गया है। युगात की क्राति की 
भावना भे आवेश है और है एक नगीन मनुष्यत्व के प्रति सकेत। अनित्य 
वास्तविकता का बोध मेरे मन में पहिले परिवर्तन और फिर क्राति का रूप 
धारण कर लेता है। नित्य सत्य के प्रति आकर्षण नवीन मानवता के रूप मे 
प्रस्कृटित होने लगता है । दूसरे शब्दों में बाहरी क्राति की आवश्यकता की 
पूर्ति मेरा मन नवीन मनुष्यत्व की भावात्मक देन द्वारा करना चाहता है| 
(दर त करो जगत के जीणपतन्न, हे खस्तध्वस्त हे शुष्क शीर्णे 

द्वारा जहाँ पिछली वास्तविकता को बदलने के लिए, ओजपूर्ण आह्वान है वहाँ 
ककाल जाल जग में फैले फिर नवल रुधिर पल्‍्लव लाली? से 'पहलन्न” काल की 
स्वप्न चेतना द्वारा उस रिक्त स्थान को भरने केलिए आग्रह भी है | गा कोकिल 
बरसा पावकक्ण ! नष्ट भ्रष्ट हो जीण पुरातन, ध्वश-अ श जग के जड़ बधन!ः 
के साथ ही हो पढलवित नवल मानवपन, रच मानव के हित नूतन मन! भी 
मैने कद्द है| यह क्राति की भावना जो अब साहित्य में प्रगतिवाद के नाम से 
प्रसिद्ध हो चुकी है, मेरी 'ताजः, 'कलरव?, आदि युगात कालीन रचनाओं में 
विशेष रूप से अभिव्यक्त हो सकी है और मानववाद की भावना युगात की 
मानव” 'भधुस्मृति! आदि रचनाओ में । बापू के प्रति! शीर्षक मेरी उस समय 
की रचना याधीवाद की ओर भ्रुकाव की द्योतक है, जो 'युगवाणी? मे भूतवाद 
तथा अध्यात्मवाद के प्रारभिक समन्वय का रूप धारण कर लेती है। 'थुगवाणी! 
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तथा आम्याः में मेरी क्राति की भावना माक्संवादी दर्शन से प्रभावित ही नहीं 
होती उसे आत्मसात करने का भो प्रयत्ञ करती है | 
'भूतवाद डस स्वर्ग के लिए है क्वल सोपान, ., 
जहाँ आत्म दशंन श्रनादि से समासीन अम्लान, अथवा 

मुझे स्वप्न दो! 'मन के स्वप्नः आज बनो तुम फिर नव सानव? 
सस्कृति का प्रश्न” 'सास्कृतिक हृदय” आदि उस समय की अनेक रचनाएँ मेरी 
उस सास्कृतिक तथा समन्वयात्मक प्रवृत्ति की द्योतक हैं | 'ग्राम्या? मेरी सन्‌ १६४० 
की रचना है जब प्रगतिवाद हिन्दी साहित्य में घुटनो के बल चलना सीख रहा 
था। आज के दिन प्रगतिवाद का एक रूप जिस प्रकार वगयुद्ध की भावना के 
साथ दृढ कदम रख कर आगे बढना चाहता है उस दृष्टि से 'युगवाणी” और 
थ्म्या? को प्रगतिवाद की तुतलाहट ही कहना पडेगा। सन्‌ १६५० के बाद का 
समय द्वितीय विश्वयुद्ध का वह काल रहा है जिसमे भौतिक विज्ञान तथा मास 
पेशियों की सगठित शक्ति ने मानवता के हृदय पर नम्म पैशाचिक दहृत्य किया है | 
सन्‌ ४२ के असहयोग आन्दोलन में भारत को जिस पाशविक अत्याचार तथा 
नशसता का सामना करना पडा उससे हिसात्मक क्राति के प्रति मेरा समस्त 
उत्साह अथवा मोह विलीन हो गया। मेरे हृदय में यह बात गभीर रूप से 
अकित हो गई कि नवीन सामाजिक सगठन राजनीतिक आशिक आधार पर नहीं 
सास्कृतिक आधार पर होना चाहिए। यह धारणा सर्व प्रथम सन्‌ १६४२ मे 
मेरी लोकायन की योजना मे और आगे चल कर 'स्वर्णकिरण” 'स्वर्णधूलि? की 
रचनाओं में अभिव्यक्त हुई है। नवीन सास्कृतिक सगठन की रूप रेखा तथा 
नवीन मान्यताओं का आधार क्या हो, इस सबंध मे मेरे मन मे ऊहापोह चल 
ही रहा था कि इसी समय में श्री अरविन्द के जीवन-दर्शन के सपर्क में आगया 
ओर मेरी ज्योत्स्नाः काल्न की चेतना एक नवीन युग प्रभात की व्यापक चेतना में 
प्रसकृटित होने लगी जिसको मैने प्रतीकात्मक रूप से स्वर्ण चेतना कहा है। 
ओर भेरा विश्वास धीरे-धीरे और भी इृठ हो गया कि नवीन सास्कृतिक आरो- 
हण इसी चेतना के आलोक में सभव हो सकता है जो मनुष्य की वर्तमान 
मानसिक चेतना को अतिक्रम कर उसे एक अधिक ऊध्वे, गभीर तथा व्यापक 
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घरातल॑ पर उठा देगी। इस प्रकार आनेवाली क्राति केवल रोटी की क्राति, 
समान अधिकारों की क्राति ही न होकर जीवन के प्रति नवीन इदरष्टिकोश की 
क्रांति, मानसिक मान्यताओं की क्राति तथा सामाजिक अथच नैतिक आदशा 
की भी क्राति होगी । दूसरे शब्दों में थावी क्राति राजनीतिक आर्थिक क्राति तक 
ही सीमित न रह कर आध्यात्मिक क्राति भी होगी, क्योकि वस्तु जगत्‌ के प्रति 
हमारे शान का स्तर हमारी आव्यात्मिक धारणा के सूक्ष्म स्तर से अधिच्छिन्न रूप 
से जुडा हुआ है और वर्तमान युग की विश्वखलता को नवीन मानवीय सामजस्य 
देने के लिए मनुष्य की अ्रन्न प्राण मन सबधी चेतनाओ का बहि० तर रूपातर होना 
आवश्यक तथा अवश्यभावी है जिसे मैने 'स्वर्णुकिरण? में इस प्रकार कहां है -- 
सस्मित होगा धरती का सुख, जीवन के गृह आंगण शोभव, 
जगती की कुष्सित कुरूपता सुधमित होगी, कुसुमित दिशिक्षण ! 
विस्तृत होगा जन मन का पथ, शेष जठर का कट्ट संघषण, 
सरकृति के सोपान पर अमर सतत बढ़ेगे सनचुज के चरण ! 
भौतिक तथा आध्यात्मिक सचरणो के मध्य समन्वय की मेरी भावना धीरे-धीरे 
विकसित होकर अधिक वास्तविक होती गई है और आज प्रतिगामी शक्तियों की 
अराजकता के युग में प्रगतिवादों दृष्टिकोश के प्रति मेरे मन की निष्ठा अधिकाधिक 
बढ़ती जा रही है । 
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ऋाज की कविता में अनेक स्तर और अनेक छायाएँ हैं। वह एक 
देशीय भी है, विश्वजनीन भी - वैयक्तिक भी है सामाजिक भी . और इन 
सबके परे वह एक नवीन सत्य, नवीन प्रकाश एवं नवीन मनुष्यत्व की सदेश 
वाहक भी है, एक ऐसा मनुष्यत्व जिसमे आज के देश और विश्व, व्यक्ति और 
समाज के बाहरी भीतरी विरोध, नवीन जामजस्य ग्रहण कर रहे हैं । 

जब मै विश्व साहित्य एवं काव्य पर दृष्टि डालता हूँ तो मुझे लगता है 
कि उसमे मनुष्य जाति के जीवन का सघष, उसके मन का चिन्तन तथा हृदय 
का मन्थन, ज्ञात और अज्ञात रूप से सदैव प्रतिफलित होता रहा है | प्रत्येक 
युग का साहित्यिक अथवा कवि अपने युग की समस्याओरो को महत्व देता रहा 
है ओर उनसे किसी न किसी रूप में प्रभावित होता रहा है। आज का युग भी 
इसका अपवाद नही है। आज का युग अनेक दृष्टियो से कई युगो का युग है । 
आज मनुष्य जीवन में बहिरतर क्रान्ति के चिह्न प्रकट हो रहे हैं। आज वह 
अपने पिछले सचय को नवीन रूप से सेंजोने का प्रयक्ञ कर रहा है। एक ओर 
वह समाज के जीण-शीर्ण ढठॉँचे को बदल रहा है और दूसरी ओर जीवन की 
नवीन मान्यताओं को जन्म दे रहा है। आज उसे भीतर ही भीतर अनुभव हो 
रहा है कि वह सम्यता के विकास की एक नवीन भूमिका पर पदापण करने जा 
रहा है। ऐसे सक्राति के युग में व्वस और निर्माण साथ-साथ चलते हैं | शिव 
और ब्रह्मा, विष्णु के नवीन रूप को प्रकट करने मे सहायक होते हैं | पौराणिक 
शब्दों मे आज का युग कलियुग और सत्‌युग का सचिस्थल है। ऐसे युग से 
साहित्यिक या कवि का उत्तरदायित्व कितना अधिक बढ जाता है, और कौन 
साहित्यिक उसे निभाने में कहों तक सफल हों पाता है, इस पर निर्णय केवल 
इतिहास का आने वाला चरण ही दे सकता है जब कि वर्तमान की समस्याएँ 
अपना समाधान प्राप्त कर नवीन व्यक्तित्त धारण कर चुकेगी। अतणव प्रस्तुत 
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वार्ता में आज की कविताओं के सबध में ही अपने विचार प्रकट करने का प्रयत्न 
करूँगा और अपने सबंध में निर्णय देने का अधिकार आने वाले आलीचको 
पर छोड कर सतोप करूंगा । 
सन्‌ १६०० में मेरे जन्म के साथ ही सरस्वती? मासिक पत्रिका का भी 

जन्म हुआ जो हिन्दी अ्रथवां खडी बोली की पहिली प्रतिष्ठित मासिक पत्रिका 
थी। देश के उदयाचल पर जागरण के चिह्न प्रकट हो चुके थे और खडी 
बोली उसी जागरण की सशक्त वाणी बनने का प्रयत्ञ कर रही थी । मेरे काव्य 
जीवन के प्रारभ होने से २-३ वर्ष पहिले ही श्री गुत जी को भारत भारती! 
प्रकाशित हो चुकी थी। यद्यपि उससे स्वामी रामकृष्ण परमह्स द्वारा अनुभूत 
तथा स्वामी विवेकानद द्वारा प्रचारित स्बंधम समन्वय की सावना तथा अब्यात्म 
का व्यापक प्रकाश नहों था जिसने विश्व कवि रवीन्द्रनाथ के काव्य को प्रेरणा 
दी, किन्तु उसमें उस समय के लोकचिन्तन के स्वर स्पष्ट रूप से गज रहे थे, 
जो इस प्रकार थे * 

“हम कौन थे, क्‍या हो गए हैं, और क्‍या होगे श्री , 

आओ, विचार आज पिल कर ये समस्याएँ सभी ।? 
साथ ही उसके भविष्यत्‌ खड में हमारी कुभकर्णी नींद में सोई हुईं भूमि के लिये 
उदबोधन और जागरण की आशा भी थी. .... 

“इतभाग्य हिन्दू जाति तेरा पूर्व दशंन है कहा | 

वर शौल, शुद्धाचार, वेभव , देख, अब क्या है यहाँ ॥ 

अब भी समय है जारने का देख शंख खोल के | 

सब जग जगाता है तुझे, जगकर स्वयं जय बोल के ॥ 
किन्तु द्विवेदी युग के कवियो के काव्य सौष्ठव से हमारे यग को, जिसका श्री- 
गणेश प्रसाद जी से होता हैं... न काव्य के रूप निर्माण के सम्बन्ध मे 
विशेष पेरणा मिल्री, न भावना ओर दशन के सम्बन्ध म। छायावादी कवियों 
का लक्ष्य हिन्दू जाते के जागरण तक सीमित नहीं रहा, उनका आध्यात्मिक 
दृष्टिकोण पौराणिक आचार विचारों को अतिक्रम कर नए. प्रकाश की खोज 
करने लगा | उनके रूप विन्यास से कवीन्द्र खीन्द्र तथा अंग्रेजी के कबियों का 
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प्रभाव पडा, भावना में युग सघर्ष की आशा निराशा का, तथा विचार दशन में 
विश्ववाद, सर्वात्मवाद तथा विकासवाद का, जो धीरे-धीरे अधिक वास्तविक 
भूमि पर उतर कर भूवाद, नव मानववाद तथा जनवाद में परिणत हो गए. । 
ह्विवेदी युग के कवियों में आगे चलकर श्री गुप्त जी ने छायावाद की चेतना को 
पौराणिक परिपाटी के भीतर से अभिव्यक्ति देने का प्रयत्ञ किया । 

विश्ववाद, सर्वात्मवाद आदि का प्रभाव छायावादी कवियों ने अधिक- 
तर कवीन्द्र रवीन्द्र से और अशत शेली आदि अग्रेजी कवियो से अहण किया। 
क॒वीन्द्र रवीन्द्र का य॒ग विशिष्ट व्यक्तिवाद का युग था। कवीन्द्र विश्व भावना 
तथा लोकमगल भावना को अपने विशिष्ट व्यक्तित्व का अग बनाकर ही अपने 
काव्य में दे सके । जन सामाजिकता तथा सामूहिक व्यक्तित्व को कल्पना उनके 
युग की विचार सरणि का अग नहीं बन सकी थी। यत्र यग के मध्यवर्गाय 
सौन्दर्ययोध से उनका साहित्य ओतप्रोत है, किन्तु यत्रयुग की जनवादी सौन्दर्य 
भावना का उदय तब नहीं हो सका था, न पूंजीवाद ही उनके आत्म निर्माण- 
काल में ऐसा वीभत्स रूप धारण कर चुका था। जनवादी भावना के विपरीत 
उनके साहित्य में यत्रो के प्रति विरोध की भावना मिलती है जो मध्यकालीन 
भारतीय सस्क्ृति की प्रतिक्रिया मात्र है। श्रीकृष्ण-वतन्य अथवा वेश्ववाद 
उनकी रचनाओ में आधुनिक रूप वारण कर सर्वात्मवाद बन कर निखरा है। 
स|स्कृतिक वरातल पर उन्होने वसुवैव कुठुम्बकम्‌ की भारतीय भावना का समन्वय 
नृतत्वशास्त्र की दिशा में किया है। 

इन्ही आध्यात्मिक, सास्कृतिक तथा सौन्दर्य सम्बन्धी भावनाओ से हिन्दी 
में छायावादी कबि भी प्रभावित हुए, किन्तु उनके यंग कौ पृष्ठभूमि जैसे-जैसे 
बदलती गई उनके काव्य का पदार्थ भी उमी अनुपात में बदलता गया । वे सूह्ठम 
से स्थूल की ओर, आध्यात्मिकता से भौतिकता की ओर, रूप से वस्तु की 
ओर, सर्वात्मवाद आदि से मानवबाद, भूवाद, जनवाद की ओर बढते गये | सत्य 
के खोज की उडती हुई अस्पष्ट अभीष्ता यगपरिवेश, सामाजिक वातावरण' और 
वैयक्तिक तथा सामूहिक परिस्थितियों से प्रभावित एवं घनी भूत होकर वास्तविकता 
की भूमि पर विचरण करने लगो । 
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प्रसाद जी की कामायनी छायावाद के प्रथम चरण की सर्वोत्क्ृष्ट प्रति- 

निधि रचना है। उनका आस छायावादी युग की एक निर्बल सृष्टि | कामायनी 
में पूर्वी पश्चिमी विचार दर्शन का उनके युग का समन्वय हैं। उसमे इडा 
(तर्कब॒द्धि) पश्चिम के रीजन या रैशनलिज्म की प्रतीक है। श्रद्धा भारतीय 
अभीणसा जनित भावना की। मनु मानव मन का प्रतीक हैं। चिन्ता, आशा, 
काम निवद आदि प्रवृत्तियो का विकास जैवी विकासवाद से प्रभावित मनोवैज्ञानिक 
विकास बाद के काव्यात्मक प्रयोग का निदर्शन है। इृड़ा श्रद्धा का संघर्ष . श्रद्धा 
की विजय भक्ति कम ज्ञान का समन्वय . अन्त में समरस आनन्द की व्यापक 
स्थिति, सब अत्यन्त सत्य, सफल और सुन्दर है। प्राचीन पौराणिक कथानक से 
विकासवाद की सक्रिय चेतना तथा शैवदर्शन की आत्मा प्रतिष्ठित कर उन्होंने युग 
के अनुरूप अद्भुत काव्य सृष्टि की है। अतचेतना की सूकहृम देवशक्तियों का 
प्रवृत्तियों के रूप मे मानसीकरण कर उन्हे भेद बुद्धि द्वारा स्थूल जीवन सधर्ष में 
डाल कर, श्रद्धा की सहायता से पुन निखार कर तथा उसी के द्वारा कम भक्ति 
ज्ञान के रूप में जीवन, भावना तथा बुद्धि में सामजस्थ स्थापित कर अमेद 
आनन्दमय सत्य की अबतारणा की है। 

नीचे जल था, ऊपर हिम्र था 

एक तरल था, एक सघन, 

पक तत्व ही की पअ्रधानता 

कहो उसे जड़ या चेतन? 
की भूमिका पर उठाकर प्रसाद जी ने कामायनी के श्रद्धा प्रासाद को 
समरस थे जड़ या चेतन 
सुन्दर साकार बना था 
चेतनता एक पिलसती 
आनन्द अखंड घना था” 
की आत्मानुभूति के स्वर्ग में प्रतिष्ठित कर दिया। व्यक्ति का जीवन कामायनी 
के दर्शन के बिना असफल है। कामायनी के काव्य पदार्थ मे ग्राचीन 
ऋषियों का हृदय सदन तथा उनके विचार दर्शन की प्रतिब्बनियाँ 
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मिलती है। और अतिम सरगों मे विचार दर्शन से ऊपर आध्यात्मिकता 
का भी समरस प्रकाश मिलता है। प्राचीन तत्व द्र॒ष्टाओ की तरह 
प्रसाद जी ने भी व्यक्ति चेतना अथवा वेयक्तिक सचरण को प्राधान्य देकर 
सामूहिक एवं लोक कल्याण की समस्या का निदान किया है। किन्तु समूह एव 
सामाजिकता को प्रधानता देकर व्यक्ति के कल्याण का पथ किस प्रकार उन्सुक्त 
तथा प्रशस्त किया जाय यह समस्या छायावाद के द्वितीय चरण के सन्मुख 
उपस्थित हुईं, जिसको मर्मराहट हमे श्रनगढ, विद्रोह भरे प्रगतिवाद के कवियों 
में मिलती है। प्रगतिवाद का जीवन दर्शन भावप्रधान वथा वैयक्तिक न रहकर 
धीरे-धीरे वस्तुप्रधान तथा सामाजिक हो गया । किन्तु इतने व्यापक तथा मौलिक 
परिवंतन को प्रगतिवाद ठीक-ठीक समझ सका और अपनी वाणी से सामूहिक 
विकास की भावना को ठोक पथ पर अग्नमसर कर सका, ऐसा कहना गलत होगा | 
काव्य की दृष्टि से उसका सौन्दर्यबोध पूंजीवादी तथा मध्यवर्गीय सौन्दर्य भावना 
की प्रतिक्रिया से पीड़ित रहा, उसका भावोद्वेग किसी जनवादी यथार्थ तथा जीवन- 
सौन्दर्य को वाणी देने के बदले केवल धनपतियों तथा मध्य बत्तिवालों के प्रति 
विद्वेष तथा विज्ञोभ प्रकट करता रहा |, नवीन लोकमानवता की गर्भीर सशक्त 
चेतना के जागरण गान के स्थान पर उसमे नगे भूखे श्रमिक कृपको के अस्थि- 
पजरो के प्रति मब्यवगोंय आत्मकुठित बुद्धिवादियो की मानसिक प्रतिक्रियाओं का 
हकार भरा क्रन्दन सुनाई पडने लगा । विचार दर्शन की दृष्टि से, वह नवीन जन 
भावना को अभिव्यक्ति न दे सकने के कारण केवल कुछ तात्कालिक परिस्थितियों 
के कोरे राजनीतिक नारो को बार-बार दुहराकर उनका पिष्टपेपण करता रहा। 
समीक्षा की दृष्टि से, अधिकाश प्रगतिवादी आलोचक साहित्य चतना के सरोवर 
तट पर राजनीतिक प्रचार का कडा गाडे, ऊपर ही ऊपर हाथ पाँव मार कर 
भागो में तैरने का सुख लूटते रहे है और छिछले स्थलों से कीचड़ उछालते 
हुए' काव्य की आत्मा को तोड़-मरोड़' कर नव दीक्षितो को दिग्श्रात करते रहे है । 

छायावाद का प्रारभिक अस्पष्ट अव्यात्मवादी एव आदर्शावादी दइृश्टिकोश 
प्रगतिवाद में अस्पष्ट भौतिकवाठ अथवा वस्तुवाद बनने की हठ करने लगा। 
ज़िस प्रकार छायावादियों मे भागवत्‌ या बिराद्‌ चेतना के प्रति एक छीण टर्बल 
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आग्रह, आकुलता या बौद्धिक जिशासा की भावना रही उसी प्रकार तथाकथित 
प्रगतिवादियो में जनता तथा जन जीवन के प्रति एक निर्जोव सवेदना कथा 
निर्बल व्याकुलता का भाव दुराग्रह की सीमा तक परिलक्षित होने लगा | दोनो ही 
के मन में सम्यक साधना, अभीण्सा तथा बोव की कमी के कारण अपने इष्ट 
अथवा लक्ष्य की रूप रेखा या धारणा निश्चित नहीं बन पाई | एक भीतरी 
कुहासे में लिपटे रहे दूसरे बाहरी कोहरे से घिरे रहे | कला की दृष्टि से प्रगति 
वाद के सफल कवि छायावादी शब्दों की रेशमी रगीनी का एवं उपमाओ की 
अभिनव सुन्दरता का सजीव प्रयोग कर सके | छुदो की दृष्टि से समवत* उन्होंने 
अपनी अतलेय हीन भावनाओं तथा उच्छु खल उद्गारा की अभिव्यक्ति के 
लिए मृक्त छुद के रूप में पक्ति बद्ध गद्य को अपनाया, जिसका प्रवाह उनके 
बहियू त दृष्टिकोण के अनुरूप ही अधिक असबद्द, छितरा बिखर तथा ऊबड 
खाबड' रहा | अपने निम्न स्तर पर प्रगतिवाद में सुरुचि सस्कारिता का स्थान 
विक्वत कुत्सित भदेस ने ले लिया | छायावादी भावना की अति उदारता उतनी 
ही अधिक सिमट कर अत्यन्त सकीर्ण अधानुयायिता में बदल गयी । किन्तु फिर 
भी प्रगतिवादियों ने किसी प्रकार अपने गिरते पडते पर मिट्टी के गद-गुबार से 
भरी एक व्यापक वास्तविकता की ओर उठाए | जागरणवादी कुछेक कवियों ने 
छायावादी चेतना ही को मिट्टी की ओर ले जाकर उसे हुकार के साथ अभि- 
व्यक्ति दो, जिनमें दिनकर प्रमुख है | 

प्रगतिवाद के अतिरिक्त छायावादी काव्य भावना ने एक और आत्मा 
भिव्यक्ति की पगडडी पकड़ी, जो हमारी सड़कों के नए नामों की तरह पीछे 
स्वतत्ररूप धारण करने पर, प्रयोगवादी कविता कहलाई । जिस प्रकार प्रगतिवादी 
काव्य धारा माक्संवाद एवं इन्दात्मक भौतिकवाद के नाम पर अनेक प्रकार के 
सास्क्ृतिक, आर्थिक तथा राजनैतिक तक वितकों में फेंसकर एक किमाकार 
कुरूप सामूहिकता की ओर बढी, उसी अकार प्रयोगवाद की निर्भारेिणी कलकल 
छुलछल करती हुई, फ्रायडवाद से प्रभावित होकर स्वर सगति हीन भावनाओं की 
लहरियों मे मुखरित, उपचेतन अवचेतन की रुद्ध कुद्ध प्रंथियों को मुक्त करती हुईं 
तथा दमित कुठित आकाक्षाओं को वाणी देती हुई लोक चेतना के स्रोत में नदी 
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के द्वोप की तरह प्रकट होकर अपने पथक अस्तित्व पर जमी रही । छायावादी 
भावना की सूक्मता इसमें टेकनीक की सूक्ष्मता बन गयी, छायावादी शब्दों का 
वैचित्र्य उक्ति का वैचितज्य और उसके शाश्वत का स्थायित्व इसमे छणमभगुर रग- 
रलियों का उद्दीपन बन गया । अपनी रागात्मक विक्ृतियों तथा सदेहवादिता के 
कारण अपने निम्न स्तर पर इसकी सौन्दर्य भावना केचुओ घोघो मेढको के उपमानो 
के रूप मे सरीसपो के जगत से अनुप्राशित होने लगी । 

छायावादी छदो मे आत्मान्वेपण की शान्त स्निग्ध अत* स्वर सगति है, 
जो अपने दुबंल छ्षणो भे कोरा प्रेरणा शुत्य कोमल लालित्य बनकर रह जाती 
है। प्रयोगवादी छदो मे सामूहिक आन्दोलन का कोलाहल तथा स्पदन कपन है, 
जो अधिकतर खोखली हुकार तथा तजन-गर्जन बनकर रह जाता है। प्रयोगवादी 
छुदो में एक करुणा मिश्रित नींद भरी स्वप्न मर है, जो प्राय आत्मदया में द्रवित 
होकर प्रणय के ऑॉसुओ तथा उच्छवासो की निरर्थक सिसकियों में ड्ब जाता है। 
छायावादी प्रीति काव्य सौन्दर्य भावना प्रधान है, प्रयोगवादी प्रण॒य गीत राग और 
वासना मूलक। 

अपने स्वस्थ रूप मे छायावाद एक नवीन अध्यात्म को वाणी देने का 
प्रयज्ञ करता रहा | प्रगतिवाद एक नवीन सामूहिक वास्तविकता को तथा प्रयोग- 
वाद सामूहिक साधारणता के विरोध मे व्यक्ति के सूक्ष्म गहन वैचित््य से भरी 
अहता को । काव्य की ये तीनो धाराएँ आज की युग चेतना के ऊब्व, व्यापक 
तथा गहन सचरणो को अभिव्यक्त करने का प्रयास कर रही हैं। और तीनो ही 
एक दूसरे से अभिन्न रूप से सपक्त हैं । 

इन तीन प्रमुख धाराओं के अतिरिक्त आज की कविता में राष्ट्र भावना 
से भरी देश प्रेम की ककार भी मिलती हैं जो मुख्यतः गाधीवाद से अनुप्राशित 
एबं प्रभावित हैं| राष्ट्रवादी कवियों मे म्लुख्यत' सियारामशरण जी, माखनलाल 
जी तथा सोहनलाल द्विवेदी जी हैं| प्रथम दो के स्वरो म॒ तप और सयम है, 
सस्कृत रुचि, उद्बोधन तथा आह्वान है। इनकी राजनीतिक भावना मे सास्क्ृतिक 
चेतना की उपेज्ञा नही है | इनमे अतीत की स्वस्थ परम्पराओं के जागरण के 
साथ आधुनिक विश्व बधुत्व तथा नवीन मानवता की भावना का भी समावेश 
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है। साव्य साधन का सामजस्य, हृदय परिवतेन का आग्रह, लोक हित तथा 
अहिसात्मक क्रान्ति का निर्देश है, साथ ही आज की समतल विचार धारा की 
अराजकता में ऊब्बे उदात्त सतुलन स्थापित करने की चेष्टा भी। स्वतन्त्रता प्राप्त 
करने के बाद साहित्यिको को विशेष सजन प्रेरणा न मिल सकने के कारण इस 
प्रकार की कविता मे आज एक प्रकार का गतिरोध सा दृष्टिगोचर होता है। 

देश प्रेम के अतिरिक्त इस युग में मानवीय प्रेम की भावनाओं पर 
आश्रित स्त्री पुरुष सबधी रागात्मक कविताए, भी लिखी गयी हैं, जिसके प्रतिनिधि 

चन हैं | बच्चन ने अपने हालावाद मे, प्रेम के प्रतीक को, सूफियो की तर 

यौवन के भावोन्माद के लिबास में लपेटकर प्रस्तुत किया है। उसकी यौवन की 
प्रेम भावना निशा निमत्रण, आकुल अतर तथा एकान्त सगोत मे प्रच्छुन्न विरह 
के रूप में उमडी है, सतरगिणी तथा मिलन यामिनी मे उन्म्ुक्त मिलन उल्लास 
के रूप में। छायावादी अशरीरी प्रेम भावना बच्चन में मानवीय वास्तविकता ग्रहण 
कर सकी है पर उसमे युगीन परिष्कार का अभाव है। उसके भीतर परम्परागत 
मध्यवर्गोय प्रेम के हृदय का उच्छुवसित स्पदन है, किसी प्रकार का नवीन 
सौन्दर्य भावना से मडित, सस्क्ृत, सानवीय निखार नहीं। उसमे नवीन सामा- 
जिकता के भीतर स्त्री पुरुष की रागात्मक बृत्ति का नवीन सौन्दर्य से मुर्ते, 
सुघर सतुलित रागोच्छवास देखने को नहीं मिलता। बच्चन का प्रणय निवेदन 
बह पग ध्वनि मेरी पहचानो? से लेकर 'इसीलिये खड़ा रहा कि तुम मुझे पुकार 
ली” तक रीतिकालीन प्रणय काव्य से पृथक होने पर भी उठ प्रेम काव्य की 
परम्परा से अनुरजित एव प्रभावित है। वह हृदय को स्पश ने कर इद्रिय सवेदनों 
को उकसाता है तथा बहिमखी तृपा पिपासा को ठृत्त करता है। र्री पुरुष की 
सज्ञा चेतना को शुशत्र उँचाइयों में उठाने अथवा गहन अतर्लीन करने मे 
सहायक नहीं होता । बच्चन की कविता की भाषा हिन्दी काव्य भाषा की परम्परा 
से छुन॒ कर आई है, वह छायावादी सौन्दर्योन्मेप और कल्पना पखो की स्वर्शिम 
उड़ान लेकर नहीं आई | उससे सूक्ष्म विश्लेषण सश्लेपण की रगच्छायाएँ नहीं 
मिलती, वह अपने उच्चस्तर पर मुहावरों में बैंधी ओर उक्तियो से भरी होती 
है। उसकी इधर की प्रशय पत्रिका को रचनाएँ भी, . जो विनय पत्रिका का 
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आधुनिक सस्करण समभी जानी चाहिये - काव्य की दृष्टि से उसी परम्परागत 
आत्मनिवेदन की कोटि में आती हैं। उदाहरण स्वरूप “तन के सौ सुख सौ 
सुविधा में मेरा मन वनवास दिया सा? अथवा आज मलार कही तुम छेडे भेरे 
नयन भरे आते हैं |? इत्यादि । 

मैने प्रणतिबाद और प्रयोगवाद को छायावाद की उपशाखाओं के 
रूप मे इसलिए लिया है कि मूलत. ये तीनो घाराये एक ही युग चेतना अथवा 
युग सत्य से अनुप्राशित हुईं है। उनके रूप विन्यास, भावना सौष्ठव में कोई 
विशेष अतर नहीं और उनका विचार दर्शन भी बीरे-धोरे एक दूसरे के निकट 
आ रहा है। ये तोनो धाराए एक दूसरे की पूरक है। आज के युद्ध जर्जर युग से 
हम एक नवीन सतुलन चाहते हैं। अपनी वैयक्तिक और सामाजिक धास्णाओ 
में नवीन समन्वय चाहते हैं, अपने भोतर के सत्य और बाहर के यथार्थ को 
परस्पर सन्निकट लाना चाहते हैं। अपनी रागात्मक दत्ति (प्रेय)| तथा लोकजीवन 
के प्रति अपने उत्तरदायित्व (श्रेय) में नया सामजस्य चाहते हैं । हमारी यही 
मूलगत आकाज्षायें आज हमारे साहित्य में विभिन्न अनुरजनाओं तथा अति- 
रजनाओ के साथ अभिव्यक्ति पा रही है। 

अपने युग की महत्‌ चेतना से, एक छोटे से साहित्य जीवी के रूप में, मे 
भी अपने ठग से अनुप्राशित एवं प्रभावित हुआ हूँ । इसके चढाव उतार से 
मेरी भी छोटी सी तुच्छु देन है। अपने पूर्ववर्तों सनी महान कवियों के ऐश्वर्य 
को मेने शिरोधार्य किया है और अपने समकत्तियो तथा सहयोगियो की 
प्रतिभा का सी में प्रशसक तथा समर्थक रहा हूँ। अपनी काव्य साधना मे मैने 
सत कवियों तथा डा० ठेगोर से अनुप्राशित छायाबाद की आव्यात्मिकता तथा 
आदर्शावादिता की अतश्वेतना को नवीन लोक चेतना का स्वरूप देने का प्रयक्ष 
क्र उसकी निष्क्ियता को सक्रियता प्रदान करने की, उसकी वैयक्तिकता को 
लौकिकता में परिणत करने की चेष्टा की है। मैंने आदश्शवाद तथा बस्तुबाद के 
विरोधा को नवीन मानव चेतना के समन्वय में ढालने का प्रयत्ञ किया है। मे 
अपने युग की चेतना मे छाए हुए अध विश्वासों तथा निरथंक रूढि रीतियों के 
प्रेतो से लड़ा हूँ । मैने विभिन्न धमो सस्कृतिया तथा जातियो वगो से बेटे हुए, 
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लोगो को अपनी काव्य चेतना के प्रागण मे आमज्रित कर उनको एक दूसरे के 
पास लाने का प्रयत्ञ किया है। मैने आव्यात्मिक तथा भौतिक अतिरजनाओ का 
विरोध किया है| भौतिकता तथा आध्यात्मिकता को एक ही सत्य के दो पहलुओ के 
रूप मे ग्रहण कर उन्हे लोक कल्याण के लिये महत्तर सास्कृतिक समन्वय में, एक 
दूसरे के पूरक की तरह, स्योजित करना चाहा है। युगवाणी से लेकर स्वर्ण 
किरण तक मैने जीवन की बहिरतर मान्यताओं को सामजस्यथ के ताने बानो में 
गेंथकर नवीन मानवता के सास्क्ृतिक पट को शब्द अथित करने का विनम्र प्रयत्न 
किया है। अपने प्रगीतो में मेने मनुष्य के लिए नवीन सास्कृतिक हृदय को जन्म 
देने की आवश्यकता बतलाई है । उसे नवीन रागात्मक सवेदनाओ, नवीन आदशों 
के स्पदन से अनुप्राणित करने का प्रयास किया है। कलापक्ष में मैने अपनी युग 
चेतना को नवीन सौन्दर्य का लिचास पहनाने का ग्रयत्ञष किया हैं। जिस सब में 
मुझे अवश्य ही सफलता नही मिल सकी है और जिसकी चर्चा करना मुझे 
केवल आत्म श्लाघा प्रतीत हो रही है। भविष्य मे यदि मै कभी अपने मन की 
पुण्य इच्छाओ तथा स्वप्न सभावनाओओं को सापेक्षतः परिपूर्ण काव्यकृति का रूप 
दे सका तो मै अपनी साहित्यिक साधना को सफल सममूँगा। 
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स्वांतःसुखाय या बहुजनहिताय 


हमारे युग का सघर्ष आज केवल राजनीतिक तथा आशिक क्षेत्रो ही मे 
प्रतिफलित नहीं हो रहा है, वह साहित्य, कला तथा सस्क्ृति के क्षेत्र मे भी 
प्रवेश कर चुका है। यह एक प्रकार से स्वास्थ्यप्रद ही लक्षण है कि हम अपने 
युग की समस्याओं का केवल बाहरी समाधान ही नहीं खोज रहे हैं, प्रत्युत उनकी 
भीतरी अथियो को भी खोलने अथवा सुलभाने का यत्न कर रहे हैं । राजनीति 
के ज्षेत्र में आज बहुजनहिताय का सिद्धान्त प्राय, सभी देशो में निर्विवाद रूप 
से स्वीकृत हो चुका है और अपना देश भी नवीन सविधान के स्वीकृत होने के 
साथ ही बहुजन-सगठित गणतत्र के विशाल तोरण में प्रवेश कर चुका है। 
राजनीतिक क्षेत्र की यह कोटि करपद नवीन चेतना आज हमारे साहित्य, कला 
तथा सस्कृति में भी युग के अनुरूप परिशणति प्राप्त करने की चेष्टा कर रही है। 
फलत, आज साहित्य में इस प्रकार के अनेक प्रश्न हमारे मन में उठने लगे हैं 
कि 'कला कला के लिए अथवा जीवन के लिए”, अथवा कला प्रचार के लिए. 
या आत्मामिव्यक्ति के लिए. अथवा कला स्वात'सुखाय या बहुजनहिताय । इस 
प्रकार के सभी प्रश्नों के मूल मे एक ही भावना या प्रेरणा काम कर रही है 
और वह है व्यक्ति और समाज के बीच बढ़ते हुए! विरोध को मिटाना अथवा 
वेयक्तिक तथा सामाजिक सचरणो के बीच सामजस्य स्थापित करना। मानव 
सम्यता का इतिहास इस बात का साज्ञी है कि मनुष्य की बुद्धि को कभी वैयक्तिक 
समस्याश्रों से उन्तकना पडता हे, कभी सामाजिक समस्याओं से । मच्य युग में 
हमारा ध्यान वेयक्तिक मुक्ति की ओर था, तो इस युग में सामाजिक, सामूहिक 
अथवा लोकमुक्ति की ओर | पिछले युगो म सामती परिस्थितियों के कारण मानव 
अहता का विधान तथा उसके पारस्परिक सामाजिक सबधों का निर्माण एक 
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विशेष रूप से सगठित हुआ था। वर्तमान युग में भूत-विशान की शक्तियों के 
ग्रादुर्भाव के कारण मानव सभ्यता का मान-चित्र धीरे-धीरे बदलकर दूसरा ही 
रूप धारण करने लगा है, और मानव अहता का विधान भी पिछले युग के 
विशेष एवं सावारण अधिकारों के सामजस्य अथवा बंधन को तोडकर अपने 
विचारों तथा आचार व्यवहारों में आज नवोन रूप से समान अविकारों का 
सामजस्य प्राप्त करने का प्रयत्न कर रहा है, जिसके परिणाम-स्वरूप इस सक्राति 
एथ परिवतंन काल में, हमारे जीवन के रहन-सहन की बाहरी प्रणालियो के 
साथ ही; हमारे मनोजीवनके अतरनियमो, विचारों तथा आस्थाओ्रों में भी, विरोधी 
शक्तियों के संघर्ष के रूप में, प्रकारातर उपस्थित हो रहा है। काल॑ माक्‍्स को 
जिस प्रकार पूँजीवादी पद्धति मे एक मूलगत अतर्बिरोध डिखलाई दिया था, 
उसी प्रकार इस युग के समीक्षकों को भी आज मानव-चेतना के सभी स्वरो में 
अतर्विरोध के चिह्न दिखाई दे रहे हैं और चाहे वस्त॒वाटी इृश्टिकोश से देखा 
जाय अथवा आदशंवादी विचारों के कोण से; आ्राज मनुष्य के मन तथा जीवन 
के स्तरों मे परस्पर विरोधी शक्तियाँ आधिपत्य जमाये हुई है। और हमारी 
साहित्यिक पुकार 'कला कला के लिए या जीवन के लिए?, अ्रथवा कला स्वात:- 
सुखाय या बहजनहितायः आदि भी हमारे युग के इसी विरोधासास को हमारे 
सामने उपस्थित कर उसका समाधान मॉँग रही हैं। हमारे थुग का बहुमुखी 
जीवन पग-पग पर विरोध खड़े कर जैसे युगमानव की प्रतिमा को चेताबनी दे 
रहा है और उसे प्रकट रूप से ललकार रहा है कि उठो, जीवन का नाम विरोब 
है, वह अधकार ओर प्रकाश का क्षेत्र है, इन विरोधो को पैरो के नीचे कुचल- 
कर आगे बढो विरोध के विष को पीकर निर्विकार चित्त से युग-सामजस्य का 
अनुसंधान करों और अपनी चेतना को गरभीर तथा विस्तृत बनाकर इन अनमभेल् 
विरोधी तत्वों में सतुलन स्थापित करो। 'विश्वजयी बह आत्मजयी जो ! 

अस्तु---तुलसीदास जी लिखते हें, 'स्वात मुखाय तुलसी सरघुनाथ गाया? । 
हमारा युग रघुनाथ-गाथा तो एकदम भूल ही गया है, वह स्वातः- 
सुखाय से भी बुरी तरह उलक रहा है। प्रश्न यह हे कि यदि तुलसीदास जी 
रघुनाथ-गाथा को स्वात-सुखाय लिख गये हैं, तो क्‍या उसने बहुजनदिताय के 
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अपने कर्तव्य को पूरा नहीं किया ? क्‍या उनको कला स्वात सुखाय होने पर भी 
बहुजनहिताय नही रही १ यदि रही है, तो हमे स्वात सुखाय और बहुजनहिताय 
मे इतना बडा विरोध क्यो दिखाई देता है ? असल बात यह है कि हम गभीरता- 
पूर्वक न इस युग के स्वात. के भीतर पैठ सके हैं, न बहुजन के भीतर, नहीं तो 
हमे इन दोनो में विरोध के बदले एक व्यापक गभीर साम्य तथा एकता 
ही दिखाई देती, और हमे यह समझने मे देर न लगती कि स्पात' कहने से 
हम बहुजन के ही अतस्‌ या मन की ओर सकेत करते है ओर बहुजन कहने 
से भी हम व्यक्ति के ही बाह्य अथवा सामाजिक अतस को ओर निदेश कर 
रहे हैं | एक विकसित कलाकार के ब्यक्तित्व मे स्वात' और बहुजन मे आपस में 
वही सबंध रहता है जो गुण और राशि में, और एक के बिना दूसरा अधूरा है। 
इस प्रकार हम देखेंगे कि इस युग की विरोधी विचार-धाराओं द्वारा हम एक 
प्रकार से मानव की भीतरी-बाहरी परिस्थितियों म सतुलन अथवा सामजस्य 
प्रतिष्ठित करने का प्रयत्न कर रहे हैं । 

अब प्रश्न यह उठता है कि स्वातः और बहुजन में, व्यक्ति और समाज 
मे किस प्रकार सामजस्य स्थापित किया जा सकता है। इसका उत्तर देने से पहले 
हमें स्वातः और बहुजन का अभिप्राय समुचित रूप से समझ लेना चाहिए। 
स्वात, का अर्थ है मन | स्वातः मानस मन» जैसा कि अ्मरकोष कहता है। 
अतएव स्वातः से हमारा अभिप्राय है उन विचारो, भावों, धारणाओं तथा 
आस्थाओं से जिनसे हमारा अन्तजंगत अथवा हमारी भीतरी परिस्थितियों का 
ससार अथवा हमारा अतर्व्यक्तित्व बना हुआ है। बहुजन से हमारा अभिप्राय है 
उन बाहरी परिस्थितियों से जो आज अधिक से अधिक लोगो के जीवन का 
प्रतिनिधित्व कर रही हैं ओर जिनके पुन्र्नि्माण पर असख्य लोगो के भाग्य का 
निर्माण निर्भर है। दूसरी दृष्टि से आज की वास्तविकता ही हमारे बहुजन का 
स्वरूप है। उसका कल का रूप या भविष्य का रूप अभी केवल युग के स्वातः मे 
अथवा अतस में अतहिंत है । जब हम अतर्जंगत के स्वरूप पर विवेचन करते हैं 
तब हमे ज्ञात होता है कि हमारे बाह्य जीवन के क्रिया कलाप का, हमारे ऐन्द्रयिक 
जीवन की चेष्टाओ्रो-सबधी अनुभूतियों आदि का निचोड़ अथवा सार ही हमारे 
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विचारो, धारणाओ, आदशो तथा आस्थाओ के रूप मे परिणत हो जाता हें, 
अर्थात्‌ बाह्य जीवन का सूक्म रूप ही हमारा अतर्जीवन है। हमारे बाह्य और 
अतजगत दो विरोधी तत्व नही है, बल्कि मानव जीवन के एक ही सत्य के सूकछ्म 
तथा स्थूल स्वरूप हैं और व्यक्ति तथा विश्व के अतर्विधान को सामने रखते हुए. 
ये दो समातर सिद्धान्तो की तरह कहे जा सकते हैं। इस प्रकार हमारा विचारों 
का दर्शन हमारे जीवन-दर्शन से विभिन्न सत्य नही है, बल्कि हमारे जीवन की 
प्रणालियों, उसके क्रिया-कलापा तथा अनुभूतियो का ही क्रमबद्ध तथा सगठित 
स्वरूप है। इस दृष्टि से हमारे स्वात सुखाय और बहुजनहिताय के सिद्धातो मे 


कोई मौलिक या अतर्गत विरोध नहीं है, केवल बाह्य वैपम्य मात्र है। हे 
अब हमे इस बाह्य विषमता के भी कारण समझ लेने चाहिए । जैसा 


कि मै ऊपर कह खुका हूँ हमारा युग सक्राति का युग है। भूत विज्ञान के 
आविष्कारों के कारण' मानव जीवन की बाह्य परिस्थितियाँ इस युग में अत्यधिक 
सक्रिय हो गयी हैं। हमारा राजनीतिक एवं आर्थिक दृष्टिकोण, वर्गहीन तत्र के 
रूप में, उनमें नवीन रूप से सामजस्य स्थापित करने का प्रयत्ञ कर रहा है और 
हमारा जीवन-सबंधी मान्यताओ्रो तथा सामाजिक सबधो का दृष्टिकोश भी युगपत्‌ 
परिवर्तित हो रहा है। दूसरे शब्दों में आज मनुष्य का बहिरतर प्रवहमान अवस्था 
में है। किन्तु बाहरी परिस्थितियों के अनुपात में जन-साधारण की भीदरी 
परिस्थितियाँ अभी प्रबुद्ध अथवा विकसित नहीं हो सकी हैं। फलतः हमारी 
वेयक्तिक तथा सामाजिक मान्यताओं के बीच इस युग में एक अस्थायी विरोधाभास 
पैदा हो गया है और हम युग-जीवन के सत्य को व्यक्ति तथा समाज, स्वात- 
तथा बहुजन के रूप मे विभक्त कर उनको एक दूसरे के विरोधी मानने लगे हैं । 
किन्तु धीरे धीरे युग-जीवन के प्रवाह में एक ऐसी स्थिति प्राप्त हो सकेगी कि 
मनुष्य की बाहरां और भीतरी परिस्थितियों में, अथवा मनुष्य के बाह्य और 
अतर जगत में एक दूसरे के सबंध में सठुलन पैदा हो जायगा, हमारी 
स्वातःसुलाय और बहुजनहिताय की धारणाएँ एक दूसरे के सह्निकट आकर 
अविच्छिन्न रूप से परस्पर सयुक्त हो जायेंगी और आज के व्यक्ति और समाज 
का सघ्ष हमारे नवीन युग की पूर्णंकाम राम-गाथा मे अति मजुल भाषा निबंध 
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रचना के रूप में गुफित होकर नवीन युग का निर्यैयक्तिक व्यक्तित्व बन जायगा | 
इस गरिमामय विराट व्यक्तित्त के शिखर पर खडे तब हम देख सकेगे कि 
व्यक्ति और समाज, श्रेय और प्रेय, अतर और बाह्य, स्वात. ओर बहुजन, कला 
और जीवन, एक दूसरे के विरोधी नहीं, बल्कि एक दूसरे के पूरक हैं । 

हमारा मन जिस प्रकार विचारो के सहारे आगे बढता है, उसी प्रकार 
मानव-चेतना प्रतीको के सहारे विकसित होती है। हमारे राम और कृष्ण भी 
इसी अकार के प्रतीक है, जिनके व्यक्तित्व में एक युग की सस्क्षति मूर्तिमान हो 
उठी है, जिनके व्यक्तित्व मे पिछला युग बहिरतर सामजस्य अ्रहण कर सका है, 
जिनके व्यक्तित्व मे युग का वैयक्तिक तथा सामूहिक आदर्श चरितार्थ हो सका है। 
इस दृष्टि से हमारा युग एक विराट प्रतीक्षा का युग है। एक दिन इस 
युग का व्यक्तित्व हमारे भीवर उतर आयेगा और हमारे बाहर-भीतर के सभी 
विरोध उस व्यक्तित्व को महानता में निमज्जित होकर कृतकार्य हो जाएगे | और 
कोई प्रतिभाशाली तुलसी, महात्मा गाँधी जैसे लोकपुरुष के जोबन में उस 
व्यक्तितत को अकित कर फिर से स्वातः सुख के लिए. नवीन युग की बहुजन- 
हिताय गाथा गाकर उसे जन मन में वितरित कर सकेगा। 

इसी प्रकार अपने थुग की समस्यात्रों पर गीरतापूर्वक विचार करने 
तथा मानव-जीवन के अतल अतस्थल में अधिकाविक पैठने से हमे जात हो 
जायगा कि हमारे वर्तमान, व्यक्ति तथा समाज-सबधी अथवा अतर बाह्म-सबधी, 
ऊपरी विरोधों के नीचे हमारी चेतना के गहन प्रच्छुन्न स्तरों में एक नवीन 
सतुलन तथा समन्वय की भावना विकसित हो रही है, जो आज के विभिन्न 
हष्ठिकोणों को एक नवीन मनुष्यत्व के व्यापक सांमजस्थ में बाघ देगी। जीवन- 
रहस्य के द्वार खुल जाने पर हमे अनुभव होगा कि जीवन स्वय एक विरादू 
कला तथा कलाकार है और एक महान कलाकार के कुशल करो में कला कला 
के लिए होने परे भी जीवनोपयोगी ही बनी रहेगी और कला जीवन के लिए 
होते हुए भी कलात्मक अथवा कला के लिए. रहेगी। इसी प्रकार कुछ और 
गर्भीरतापूर्वक विचार करने से हमारे भीतर यह बात भी स्पष्ट हो जायगी कि 
कला द्वारा आत्माभिव्यक्ति भी सावजनिक तथा लोकोपयोगी हो सकती है। और 
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लोक-कल्ाा की परिणति भी आत्म-प्रकटीकरण अथवा आत्माभिव्यक्ति में हो 
सकती है। मुझे विश्वास है कि हमारे साहित्य-खष्टा तथा बला प्रेमी विद्वान 
वस्तुवाद तथा आदर्शवाद को एक ही मानव-जीवन के सत्य की दो बॉहो की 
तरह मानकर वतंमान युग के विचारों की इस विश्व खलता को सामजस्य के 
व्यापक प्रीति पाश में बाँध सकेंगे । एवमरल | 


आधुनिक काव्य प्रेरणा के ललोत 


प्रस्तुत वातां का विषय है “आधुनिक काव्य-प्रेरणा के खोत”, जिनसे हमारा 
अभिप्राय उन मौलिक प्ररणाओ मान्यताओं एवं उन धाण्णाओ तथा प्रवृत्तियो 
से है जो आधुनिक हिन्दी काब्य को जन्म देने में सहायक हुई है और जिन्होंने 
उसके प्रवाह को निर्दिष्ट दिशा की ओर मोडा है। प्रत्येक युग अपनी विशेष 
विचार धारा, विशेष भावनाओ्रो के आधार तथा अपना विशेष हृ६४िकोण लेकर 
आता है, जो उस युग के साहित्य में प्रतिफेलित होता है। साहित्यिक अथवा 
कलाकार का सूछम भाव प्रवण हृदय अपने युग को उन विकास तथा प्रगति को 
शक्तियों को पहचान कर अपनी कला के माध्यम द्वारा उन्हे जन समाज के लिए 
सुलभ बना देता है। 
काव्यात्मकता केवल रसात्मक वाक्य तक ही सीमित नहीं है। यद्यपि 
रसात्मक वाक्य होना अथवा रमणीयार्थ प्रतिपादक शब्द होना काव्य का सहज 
नैसगिक गुण है। छुदो की ककृत वशभूषा, शब्दों तथा अलकारो का सौष्ठव, 
भाषा की चित्रमयी अभिव्यजना, कल्पना की सतरड़ी उडान तथा सोदर्य-बोध आदि 
काव्य के बाहय उपादान मात्र कहे जा सकते हैं। इन सब से अधिक उपयोगी 
काव्य की वह अतश्चेतना है जो युग विशेष के हृदय मथन तथा जीवन सध्ष 
को प्रतिबिम्बित करती हुईं उस नवीन' आलोक दिशा का इंगित देती है जिस 
ओर युग का जीवन प्रवाहित होता है । 
हिन्दी काव्य का आधुनिक युग छायाबाद से प्रारम्भ होता है जो द्विवेदी 
युग तथा प्रयोगवादी युग का मध्यवर्ती काल है ओर जिसकी एक विशेष धारा 
ही प्रगतिवादी तथा प्रयोगवादी कविता कही जातो है। छायावाद से पहिले भी 
हिन्दी काव्य साहित्य में नवीन प्रेरणाएँ काम करने लग गई थी और एक प्रकार 
से द्विवेदी युंग से भी पहले श्री भारतेन्दु हरिश्वद्ध के समय में हिन्दो 
कविता मे नए विषयो का समावेश होने लगा था। श्री सारतेनु के भारत- 
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दुदशा नाटक में देशभक्ति की मार्मिक व्यजना मिलती है। उनको स्वतत्न कवि 
ताओ मे भी यत्र-तत्र देश के अतीत गौरव की महिमा, वर्तमान अधोगति का 
वेदनापूर्ण चित्रण और भविष्य का उद्बोधन गान पाया जाता है। 
देश की वर्तमान दशा से क्षुब्ध होकर भारतेन्दु कहते हैं । 

हाय, वहे भारत भुव भारी, सब ही विधि सो भई दुखारी | 

हाय पचनद, हा पानीएत, अजहुँ रहे तुम घरनि विशाजत | 

तुम मे जल नहि जम्जुना गगा, बढहु वेगि किन प्रबन्ल तरज्ञा | 

बोरहु किन झट मथुरा कासी, धोवहु' यह क्ल्क की रासी | 

भारतेन्दु के इस प्रकार के करुण उद्गारो में देशर्भाक्त के साथ ही एक 
शक्तिमयी नई अभिव्यजना भी मिलती है। द्विवेदी युग मे भारतीय जागरण के 
साथ ही देश भक्ति तथा राजनीति से प्रभावित अनेक ओजपूर्ण रचनाएँ लिखी 
गईं । श्री गुप्त जा की भारत भारती? ने अपने युग को सबसे अधिक प्रभावित 
किया । द्विवेदी युग का मुख्य प्रयक्ष खडी बोली को गद्य पद्म के रूप से मार्जित 
करने की ओर रहा | उनके युग में हिन्दी भापा के सौन्दर्य से तो बचित रही 
किंतु उसका आधुनिक रूप निश्चित रूप से निखर आया और उसमे एक 


प्रकार का सयम तथा सुथरापन आ गया । 
द्विवेदी युग का काव्य अधिकतर गद्मवत्‌, इतिबृत्तात्मक तथा अभिषा- 


प्रधान रहा । किन्तु उसका भावना क्षेत्र भारतेन्दु युग से कही अधिक विस्तृत 
तथा व्यापक हो गया उसमें अनेकानेक नवीन विपयो का समावेश होने लगा और 
उसमे भारतीय पुनर्जागरण की चेतना जन्म लेने लगी | द्विवेदी युग के कवियों 
में प्रमुख तीन नाम हमारे सामने आते हैं : श्री श्रीधर पाठक, श्री अयोध्यासिह 
उपाध्याय “हरिश्रौध”ः और राष्ट्रकवि श्री मैथिली शरण गुप्त । वैसे अन्य भी 
कई कवि उस युग के साहित्य के इतिहास में चिर स्मरणीय रहेंगे । 

श्रीधर पाठक जी का प्रकृति वर्णन उस युग के काव्य भें अपना विशेष 
महत्व रखता हे, उनसे पहिले प्रकृति का पित्रण केवल उद्दीपन के रूप में अयुक्त 
होता रहा । पा5क जी प्राकृतिक सौन्दर्य के प्रमी तथा उपासक थे। उनके शब्दों 
का चयन भी अत्यत मथुर तथा सुथरा होता था। उनकी वाणी में जो एक 
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प्रसाद था वह स्वय हिन्दीकाव्य की नवीन चेतना का द्योतक था। उनके प्रकृति 
वर्णन का एक उदाहरण लीजिए . 
बिजन वन आंत था; प्रकृति मुख शात था, 
अटन का समय था, रजनि का डद॒य था। 
प्रसव के काल की लालिमा में लखा, 
बाल शशि व्योम की ओर था आ रहा | 
“ग्रसवकाल की लालिमा से लसे बाल शशि” की कल्पना मे आधुनिकता की 
छाप है। उनकी “स्वर्गीय वोणा” की पक्तियो में ध्वनि सकेत की मधुरिमा देखिए: 
कहीं पे स्वर्गीय कोई बाला सुमज्ञ वीणा बजा रही है, 
सुरो के संगीत की सी कैसी सुरीली गुजार आ रही है । 
कभी नई तान प्रममय है, कभी प्रकोपन, कभी विनय है, 
दया है दाक्षिण्य का डदय है, अनेकों बानक बना रही दे । 
भरे गगन में हैं जितने तारे, हुए हैं बढ मस्त गत पे सारे, 
समस्त बह्माड भर को मानो दो डगलियो पर नचा रही है । 
बीणा के सुरीले स्वरो पर गगन के तारों तथा समस्त ब्रह्माड का तन्‍्मय होकर 
नाच उठना जिस आनन्दातिरेक की ओर इंगित करता है वह अधिमानस की 
एकता का परिचायक है। पाठक जी ने श्रात पथिक तथा ऊजड' गाम के नाम 
में गोल्डस्मिथ के /797०/॥९० तथा [06550१60 ५॥7१०७४०८ के थी काव्यमय 
अनुवाद प्रस्तुत किये हैं । कश्मीर सुपमा, उनके प्रकृति प्रेम का रमणीय लीला- 
कक्ष है, उसमे उनका पदविन्यास अत्यत कोमल तथा ललित होकर निखरा है। 
पाठक जी की रचनाओं में समाज सुधार की भी भावना मिलती है, इस नवीन 
धारा का प्रारम्भ भारतेन्द युग से हो चुका था। श्रोधर पाठक वास्तव मे एक 
प्रतिभावान तथा सुरुचि सपन्न कवि थे | 
द्विवेदी युग के कवियों में हरिऔध जी का अपना विशिष्ट स्थान है। 
उन्हें बोलचाल की भाषरा पर भी उतना ही अधिकार था जितना संस्कृत-गभित 
भाषा पर | उनके “प्रियप्रवास”? का शब्द संगीत छायाबाद के शब्द सगीत के 
अधिक निकट है : 
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दिवस का अवसान समीप था, गगन था कुछ लोहित हो चलना 
तरू शिखा पर थी अब राजती, कम्क्षिती कुल बह्लभ की प्रभा | 

तरुशिखा पर अस्तम्ित सूर्य की प्रभा का चित्रण छायावादी अभिव्यजना है| 

रूपाद्यान प्रफुहल प्राय कल्िका, राकेनदु बिम्बानना 

तन्वगी कलहासिनी सुरसिका, क्रीडा कला पुत्तल्ी 

शोभा वारिधि की अ्रमृल्य मणि सी लावण्य लीलामसयी 

श्री राधा सदुभाषिशी सगहगी साधुय सनूमति थीं । 
इन चरणों की स्वर ऋकऊृति अविक मथुर तथा सरल बनकर पीछे छायावाद के 
सगीत मे प्रतिब्वनित हुई | भाव सौन्दर्य की दृष्टि से भी प्रि० प्रवास में श्री राधा 
का व्यक्तित्व रीति कालीन पकिलता से मुक्त होकर अभिक स्वच्छ तथा आधुनिक 
बन गया है। 

द्विवेरी युग के कवियों मे सबसे अधिक प्राणवान्‌ तथा युगचेतना के 

प्रतीक स्वरूप महाकवि श्री मैथिललीशरण जी गुम हुए । जैसा कि हम ऊपर कह 
आए है भारतेन्दु युग की स्वदेश प्रम की भावना गुप्त जी की “भारत भारती” 
में विकसित राष्ट्रभावना का स्वरूप ग्रहण कर सकी । आचाये रामचद्र शुक्ल जी 
के शब्दों में “गुप्त जी की प्रतिभा की सबसे बड़ी विशेषता रही कालानूसरण की 
क्षमता अ्रर्थात्‌ उत्तरोत्तर बदलती हुईं भावनाओ और काव्य प्रणालियों को ग्रहण 
करते चलने की शक्ति। इस दृष्टि से हिन्दी भाषों जनता के प्रतिनिधि कबि ये 
निःसंदेह कहे जा सकते हैं | इधर के राजनीतिक आन्दोलनों ने जो स्वरूप धारण 
किया उसका पूरा आभास गुप्त जी की रचनाओ्रो मे मिलता है | सत्याग्रह, अहिसा 
मनुष्यत्ववाद, विश्वप्रम, किसानो और श्रमजीवियो के श्रति प्रेम और सम्मान, 
सत्र की झलक हम उनमे पाते हैं।” गुप्त जी की आधुनिकतम रचनाओ में युग 
की चेतनात्मक क्राति तथा विद्रोह के स्वर भो स्पष्ट रूप से मुखरित हो उठे हैं । 
उनकी “भकार” छायावादी युग की वस्तु है और पृथवी पुत्र प्रगति वादी युग 
की । गुप्त जी में पुरातन के प्रति सम्मान और नूतन के प्रति उत्साह तथा आग्रह 
की भावना मिलती है। उनका यह साम्ंजस्थ छायावादी युग के लिए अनुकूल 
पृष्ठभूमि का काम करता है। उन्हे प्रबंध काव्य तथा आधुनिक प्रगीत मुक्तकों मे 
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समान रूप से सफलता मिली है| उनके मुक्तको में छायावादी अभिव्यजना तथ! 
लाक्षणिक प्रयोगो का वैचित्य पर्यात मात्रा मे पाया जाता है| उनके प्रबंध काव्य 
“साकेत” को काव्य की उपेक्षिता उर्मिला का विरह वर्णन एक नवीनता प्रदान 
कर देता है। अनसूया उर्मिला आदि काव्य की उपेक्षिताओं की ओर गुप्त जी 
अपने काव्य सस्कार में बंगला के अव्ययन से प्रभावित हुए है। सर्व प्रथम 
कवीन्द्र रवीन्द्र ने दस ओर व्यान आक्ृष्ट किया था | 

आगे चलकर हम देखेंगेकि हिन्दी की नवीन काव्यधारा मे बगला कवियों, 
विशेष कर रवीन्द्रनाथ, का विशेष प्रभाव पडा है। वैसे श्री मुकुटधर पान्डेय आदि 
की रचनाओं में छायावाद की सक्मम भावव्यजना तथा रगीन कल्पना धीरे-बीरे 
प्रकट होने लगी थी जो आगे चलकर प्रसाद जी के थुग में पुष्पित पल्‍लवित 
होकर, एक नूतन चमत्कार एवं चेतना का सस्कार धारण कर, हिंदी काव्य के 
प्रागण मे नवीन युग के अरुणोठय की तरह मूर्तिमान हो उठी । 

प्रसाद जी छायावाद के सर्वप्रथम प्रवतंक माने जाते हैं | उनके युग में 
आने तक हिन्दी कविता के अतर्विधान में भी ब्रेंगला का, और विशेषकर कवीन्द्र 
रबीन्द्र के काव्य का, अत्यन्त गहरा प्रभाव पड़ चुका था। कवीन्द्र खीन्द्र भारतीय 
पुनर्जांगरण के अग्रवृत बनकर आए । उन्होंने भारतीय साहित्य को नवीन चेतना 
का आलोक, नवीन भावों का वैभव, नवीन कल्पना का सौन्दर्य, नवीन छुटों की 
स्वर-मक्लति प्रदान कर उसे विश्व प्रम तथा मानववाद के व्यापक घरातल पर 
उठा दिया | कबीन्द्र के यग से जो महान परणा हिन्दी काव्य साहित्य को मिली 
वही वास्तव में छायाबाद के रूप में विकसित हुई । 

कवीन्द्र रवीन्रा के आगमन के लिए उपयुक्त पृष्ठभूमि प्रस्तुत हो चुकी 
थी। बँगला मे भारतीय पुनर्जांगरण का समारम्भ हो चुका था। एक ओर श्री 
रामकृष्ण परमहस जी के आविभांव तथा स्वामी विवेकानन्द के प्रभाव 'से 
आध्यात्मिक जागरण तथा स्व धर्म समन्वय का प्रकाश फैल चुका था, दूसरी 
ओर स्वदेशी आदोलन के रूप में राष्ट्रीय तथा राजनीतिक चेतना जाणत हो उठी 
थी । ब्रह्म समाज के रूप में पूर्व तथा पश्चिम की ससस्‍्कृतियों का समन्वय करने 
की ओर भी कुछ लोगो का ध्यान आकृष्ट हो चुका था। 
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रवीन्धनाथ के पिता महर्पि देवेन्द्रनाथ ठाकुर स्वय भी ब्रह्म समाजी 
थे | कवीन्द्र महान्‌ प्रतिमा से क्षपन्न होकर आये थे। उन्होंने अपने युग की 
समस्त जागरण की शक्तियो का मनन कर उनके प्राणप्रद तथा स्वास्थ्यकर 
सारतत्वो का सग्रह अपने अ्तर में कर लिया था। ओर अनेक छुदो तालो तथा 
लयो में अपनी मर्मस्पर्शी वाणी को नित्य नवीन रूप देकर रूटिग्रस्त भारतीय 
चेतना को अपने स्वर के तीत्र मथुर आधघातो से जाग्रत्‌, विम॒ुक्त तथा विम॒ुग्ब कर 
उसे एक नवीन आकाज्चा के सौन्दर्य तथा नवीन आशा के स्वप्नो मे मडित कर 
दिया या। भारतीय अध्यात्म के प्रकाश को उन्होने पश्चिम के यत्रयुग के 
सौन्दर्य मे वेड़ित कर उसे पूर्व तथा पश्चिम दोनों के लिये समान रूप से आकर्षक 
बना दिया था । इस प्रकार नवीन युग की आत्मा के अनुकूल स्वर भक्कति प्रस्तुत 
कर कवीन्द्र रवीनद्र ने एक नवीन सोन्दर्यबोध का करोखा कल्पनाशील युवक 
साहित्यकारों के हृदय में खोल दिया था । 

इसी काव्यमय आध्यात्मिक आलोक, सोन्दर्य चेतना तथा सजन कल्पना 
की मुक्ति को ग्रहण कर हिन्दी में छायावाद ने प्रवेश किया। द्विवेदी-युग की 
पौराणिक भावना, कला परम्परा तथा राष्ट्रीय जागरण के स्वर छायावाद के युग 
में एक नवीन विराट आध्यात्मिक चेतना, नवीन छद और शैलियों के प्रयोग 
तथा एक व्यापक विश्वप्रेम की भावना के रूप से परिश॒त हो गये | प्रसाद जी 
का करना जैसे हिन्दी में एक नवीन अभिव्यक्ति का करना था। उनके 
“आंसू” के करणो में जैसे छायावादी युग की समस्त मूक करुणा तथा भावनात्मक 
वेदना एक नवीन अभिव्यजना का वैचित्र्य लेकर उमड़ उठी । प्रसाद जी की 
“कामायनी” में छायावाद का अतः््पशी गाभीय, सौन्दर्य, तथा विचार सामजस्य 
जैसे एक विशाल' स्फटिक प्रासाद के रूप में साकार हो उठा। निराला जी ने 
छायावादी कविता को छदो के बन्धनों से मुक्त कर उसे एक अधिक व्यापक भूमि 
पर खडा कर दिया। उन्होंने अपनी उज्बल, ओजपूर्ण शैली द्वारा भारतीयदशन 
के आलोक को वितरित किया | परिमल” तथा 'गीतिका” मे उनके अनेक प्रगीत 
गीति काव्य की परिपूणता प्राप्त कर सके हैं| छायावादी कविता मुख्यत, प्रगीतों 
का रहस्य. इगितमय सौन्दर्य लेकर प्रस्फुटित हुईं। महादेवी जी के प्रगीत इस 
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दृष्टि से विशेष रूप से व्यान आक्ृष्ट करते हैं। दूसरी ओर श्री नवीन जी, 
भारतीय आत्मा तथा दिनकर जी ने राष्ट्रीय भावना को छायावादी परिधान प्रदान 
कर उसे अधिक सजीव सक्रिय, ओजपूर्ण तथा मर्मस्पशों बना दिया । छायावाद 
के आकाश में और भी अनेको नक्षत्र प्रकाश पूर्ण व्यक्तित्व लेकर जगमगा उठे | 
जिनकी अमर देन से हिन्दी का काव्य साहित्य अनेक रूप से सम्पन्न हुआ । 
छायावाद का विकास प्रथम तथा द्वितीय विश्व युद्ध के मव्यवर्ती काल 
में हुआ। द्वितीय विश्व युद्ध के बाद ग्राय. सर्वत्र ही युग की वास्तविकता के 
प्रति मनुष्य की धारणा बदल गई | छायावाद ने जो नवीन सौन्दर्यबोध, जो 
आशा आकाक्षाओ का वैसव, जो विचार सामजस्य तथा समन्वय प्रदान किया 
था वह पूंजीवादी युग की विकसित परिस्थितियों की वास्तविकता पर आधारित 
था। मानव चेतना तब युग की बदलती हुई, कठोर वास्तविकता के निकट सपक 
में नही आ सकी थी। उसकी समन्वय तथा सामजस्य की भावना केवल मनो- 
भूमि पर ही प्रतिष्ठित थी । किन्तु द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद वह स्व धर्म समन्वय, 
सासक्ृतिक समन्वय, ससीम-असीम तथा इहलोक-परलोक सम्बन्धी समन्वय की 
अमूर्त भावना अपर्याप्त लगने लगी जिससे छायावाद ने प्रेरणा अहण की थी। 
और अनेक कवि तथा कलाकारों की सुजन कल्पना इस प्रकार के कोरे मानसिक 
समाधानों से विरक्त होकर अधिक वास्तविक तथा भौतिक धरातल पर उतर 
आई ओर मास के द्वान्दात्मक मौतिकवाद से प्रभावित होकर प्रगतिवाद के 
नाम से एक नवीन काव्य चेतना को जन्म देने मे सलझ हो गई। जिस प्रकार 
माक्स के भौतिकवाद ने अ्र्थनीति तथा राजनीति सम्बन्धी दृष्टिकोशों को प्रभावित 
किया उसी प्रकार फ्रायड युग आदि पश्चिम के मनोविश्लेषको ने रागद्ृत्ति 
सम्बन्धी नैतिक दृष्टिकोण में एक महान क्रान्ति उपस्थित कर ठी। फलत* छाबा- 
वादी युग के सूछम आध्यात्मिक तथा नैतिक विश्वासों के प्रति सद्ग्धि होकर तथा 
पश्चिम की भौतिक तथा प्राशिशात्रीय विचार धाराओं से अधिक या कम मात्रा 
में प्रभावित होकर अनेक प्रगतिवादी, प्रयोगवादी तथा प्रतीकवादी कलाकार 
अपने हृदय के विज्ञोभ तथा कुृठित आशा-आकाक्षाओ को अभिव्यक्ति देने 
के लिये अ्क्रान्तिकाल की बदलती हुई वास्तविकता से प्रेरणा ग्रहण करने लंगे | 
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किन्तु छायावाद की जो सीमाएँ सूक्ष्म धरातल पर थी, प्रगतिवादियों की 
वही सीमाएँ स्थूल घरातल पर है। छायावादी कवि अथवा कलाकार वास्तव 
में आध्यात्मिक चेतना को अनुभूति नहीं प्राप्त कर सका था। वह केवल बौद्धिक 
अविदर्शनो, मान्यताओं तथा धारणाओं से प्रभावित हुआ था। इसीलिये 
वह युग-जीवन की कठोर वास्तविकता से कट कर कुछ दाशनिक एवं मानसिक 
विरोबों में सामजस्य स्थापित कर सतुष्ट रहने की चेष्टा करने लगा | इसी प्रकार 
आज के अधिकाश प्रयोगवादी एवं तथाकथित प्रगतिवादी कलाकार पिछले 
अन्तरमंख आदशो तथा नए बहिमुख यथार्थ के बीच प्रतिदिन बढती हुईं गहरो 
खाई में गिर कर तथा सक्ष्म के प्रति, आदर्श के प्रति, व्यक्ति के प्रति अपना 
विद्रोह प्रकट कर सक्रान्ति-काल की हासोन्मुखी प्रद्गत्तियो तथा सामूहिक सब- 
साधारणता को वाणी देकर सतोष करना चाहते हैं । 
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जिस प्रकार ताजमहल के उपकणो को विच्छिन्न करके फिर उसी सामग्री 
के दबारा ताजमहल बनाने की कल्पना नहीं की जा सकती उसी भकार कामा- 
यनी जैसी एक महान कलाकृति की स्वर सगति को भरग कर फिर से उसका 
निर्माण करने की सम्भावना मन में नहीं उठती। कामायनी हिमालय सी 
टर्लध्य न हो पर श्रद्धा और मन की समरस तन्मयता की पावन समाधि ताजमहल 
सो आश्चर्यजनक अवश्य है। यह अपने युग की सबांगपूर्ण कृति न हो पर सब 
श्रेष्ठ कृति निश्चय पूर्वक कही जा सकती है। 

पिछले पचास वर्षों मे हेन्दी जगत मे, भाषा तथा साहित्य सजन की 
दृष्टि से, एक महान क्राति उपस्थित हुई है। इन वैो में इृहत्‌ चोटी का 
निर्माण न हुआ हो किन्तु महान तथा व्यापक परिवर्तन अवश्य हुए हैं। 
भारतेन्दु का स्नेह स श्रम पूर्वक स्मरण करते हुए. हम सहसा द्विवेदी युग में प्रवेश 
करते हैं जिसकी सुष्ठु सतुलित व्यवस्था को देख कर मन को सन्‍्तोप तथा 
प्रसन्नता होता है। कुदासा छुँट जाता है: खड़ी बोली निर्भीक रूप के आगे 
कदम बढाने लगती है| उसकी गति में एक नपा ठुला सौन्दर्य, अगो में कटा- 
छुँटा सौष्ठय आ जाता है। अनेक गुणी गुजार करने लगते है आम्र की 
सद्य' मंजरित डाली से पुस कोकिल माधुय ही श्रीश्ृष्टि करने लगता है - और 
कही नवीन प्रयक्ञों की वाटिकाओ में नवीन जागरण का स्पष्ट गुजरण सुनाई 
पड़ता है ! रीति काल की कलारूढ परंपराओं को अतिक्रमण कर साहित्य चेतना 
सुदूर अतीत के गौरब के मडित होकर निखर उठती है। पौराणिक सगुण हास 
युग के रस विलास से ऊब कर खड़ी बोली के माथ्यम से नवीन सुगठित कलेबर 
धारण करने लगता है | भावना से फिर से उदात्त आरोहण परिलक्तित होने लगता 
है | यत्र-तत्न प्राकृतिक सुषमा का वर्णन किन्तु सर्वत्र चिरकालीन सास्क्ृतिक प्रवाह 
का करुण ऋदन तथा देश प्रेम की जाग्रत भारती का आह्वान वातावरण को ओत- 
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प्रोत कर देता है। सास्कृतिक पुनर्जागरण के सुमेरु की तरह राष्ट्रकवि गुप्त जी का 
महान व्यक्तित्व सर्वोपरि शिखर की तरह उठ कर ब्यान आक्ृष्ट कर लेता है । 

द्विवेदी युग के बाद छायावाद के युग का समारभ होता है। मन की नीरव 
बीथियो से निकलकर , लाज भरे सौंदर्य में लिपटी, एक नवीन काव्य चेतना युग 
के निभ्त प्रागण को सहसा स्वप्न मुखर कर देती है। पिछली वास्तविकता की 
इतिद्वत्तात्मकता नवीन कला सकेतो के अरूप सौदय में तिरोरहित होकर भापना 
के सूछ्र्म अवगठनो के कारण रहस्यमयी प्रतीत होने लगती हैं । प्रभात की 
अरुणिमा उषा की कनक छाया बन जाती है, दिन प्रतिदिन का प्रकाश स्वप्नदेही 
ज्योस्स्ना की नवीन मौन मधुरिमा के सामने अनाकर्षक लगने लगता है। 
अपनी अधंखिली कलियो के देहपात्र मे छायावाद एक नवीन प्रेम तथा सौदय्य 
की ब्वाला को लेकर आया जिसके मर्ममधुर स्पशे से हृदय की शिराए शीतल 
वेदना की आकुल शाति मे सुलगने लगी ! 

इस नवीन युग के प्रवरतंक रहे हैं हमारे चिर परिचित श्री जयशकर 
प्रसाद !? रूप से अरूप की ओर आरोहण, सत्य से स्वप्न की ओर आकर्षण, जो 
एक नवीन रूप तथा नवीन सत्य के आह्यन का सूचक था, सर्वप्रथम कवीन्द्र 
रवीन्द्र की भुवन-मोहिनी हृदयतत्नी में जाग्रत तथा प्रस्कुटित हुआ | वह भारतीय 
दर्शन तथा उपनिपदो के अब्यात्म के जागरण का युग था, जिसकी चेतना हिन्दी 
मे खड़ी बोली की ऊबड़-खाबड़ खुरद्री घरती से सघर्ण करती हुई प्रसाठ जी के 
काव्य भें अकुरित हुई | छायावाद केवल स्वप्त सम्मोहन ही बन कर रह जाता, 
यदि प्रसाद जी उसमें कामायनी जैसे महान काव्य सृष्टि की अवतारणा न कर 
जाते | कामायनी को छोड़कर, प्रसाद जी में भो अन्यन्र वह नवीन प्रकाश केवल 
अभिव्यक्ति की घनोभूत पीड़ा ही बन कर रह गया | हो सकता है कि प्रसादजी मे 
साकेत से जयभारत एव पथ्वी पुत्र तक का बृहत्‌ विस्तार न हो पर उनमें कामायनी 
जैसी महान कृति को जन्म देने की मौलिकता, गभीरता अथवा उच्चता अवश्य 
है| इसमें सदेह नही कि कामायनी का कवि अत्यत महत्वाकाज्षी था, और 
कामायनी उसका एक अत्यत महत्‌ प्रयक्ष हैः वह उससें कहाँ तक सफल 
अथवा विफल हुआ, श्रथवा क्या कामायनी और भी सफल एव सवागपूर्ण 
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बनाई जा सकती थी-यह दूसरा प्रश्न है। इस प्रकार का प्रश्न कहाँ तक सगत 
है यह भी विचारणीय है । 

आइए, इसी ऊह्ापोह में हम कामायनी के सुरग्य प्रासाद से प्रवेश करें | 
कामायनी के आमुख मे प्रसाद जी वेदों से लेकर पुराणों और इतिहास में परिखरा 
हुआ, आये साहित्य में मानवो के आदि पुरुष 'मनु? तथा कामगोत्रजा श्रद्धा और 
तकंबुद्धि इडा का सक्षित विवरण देते हुए अत मे लिखते है . 'मनु श्रद्धा इडा 
अपना ऐतिहासिक अस्तित्व रखते हुए साकेतिक अर्थ की भी अभिव्यक्ति करें तो 
मुझे कोई आपत्ति नही । मनु अर्थात्‌ मन के दोनो पक्ष, हृदय और मस्तिष्क का 
सवध क्रमश. श्रद्धा और इडा से भी सरलता से लग जाता है |? आगे चलकर 
वे कहते हैं --'कामायनी को कथा *ःखला मिलान के लिए, कही-कहीं थोडी बहुत. 
काल्पना को भी काम में ले आने का अधिकार, मे नहीं छोड़ सका हैँ |? 

कामायनी को पढने से यह स्पष्ट हो जाता है कि जहाँ तक मनु श्रद्धा 
आदि का ऐतिहासिक अस्तित्व का प्रश्न है वह केवल उसकी अतीत की गौरब- 
मय पडश्ठभूमि, उसके पावित््य तथा उसके प्रति भावना जनित उपासना तक 
ही सीमित है। शेष केवल आदि मानव के मनोविधान के प्रस्फुटन, प्रव्ृत्तियो 
के सघर्ष, उनके निर्माण विकास तथा समन्वय से सबद्ध एक मनोवैज्ञानिक 
कल्पना सृष्टि भर है, जो कामनाओ की शिराओं से जकडी हुईं है, जिसके शिखर 
पर अध्यात्म का समरस शुभ्र प्रकाश प्रतिफलित हो रहा है । 

इसके स्पष्टीकरण के लिए. पहिले कामायनी के कथानक पर दृष्टिपात 
क्र लेना उचित होगा | वह सक्तेप में इस प्रकार है :--कामायनी मे पद्रह सर्ग 
हैं। जिनके नाम है क्रमश' चिन्ता, आशा, श्रद्धा, काम, वासना, लज्जा, कर्म, 
ईष्यां, इड़ा, स्वप्त, सधर्ष, निरवेद, दर्शन, रहस्य और आनद, जो मजनुष्य के 
मन की कुछ प्रमुख प्रवृत्तियों के नाम हैं और जिनका विकास क्रम अधिकतर 
कल्पना की सुविधा के अनुसार ही रखा गया प्रतीत होता है । 

भारतीय इतिहास मे प्रसिद्ध जल ज्ञावन के कारण देवताओं की वैभव 
सष्टि जलमम हौकर विनष्ट हो जाती है। मनु की चिन्ता से प्रतोत होता है कि 
अपने चरम शिखर पर पहुँचने के बाद वह देव सृष्टि के हास का युग था,, 
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जिसका साकेतिक अथ कामायनी से नहीं मिलता । देवता अ्रत्यत विल|स रत रहते 
थे--मनु के शब्दों मे--- 

प्रकृति रही दुर्जेय, पराजित हम सब थे भूल मदमे 

भाल थे हों, तिरते केवल सब विल्लासिता के मद में । 

वह उन्मत्त विलास क्या हुआ ! स्वप्त रहा था छुलना थी--इत्यादि--- 
अस्तु--प्रथम सर्ग से जलज्ञावन की भीषण पृष्ठभूमि पर उत्तग हिम शिखर का 
शुश्र सौन्दर्य नैराश्य से निखरते हुए हृढठ विश्वास की तरह मन को मोहक 
लगता है । भीगे नयन मनु का हृदय गत स्मृतियों से उद्देल्षित तथा 
चिन्ताग्रस्त है। धीरे धीरे प्रलय प्रकोप शात हो जाता है मनु में आशा का 
सचार होता है, वह फिर से यज्ञ करने लगते हैं। एक दिन श्रद्धा से उनका 
साज्षात्‌ होता है, जो केवल मन के निचले स्तरों में काम तथा वासना के रूप मे 
प्रकट होती है। श्रद्धा को इससे लज्जा का अनुभव होता हे। काल्ातर में मनु 
फिर कर्म की ओर प्रवृत्त होते हैं। असुर पुरोहितो के प्रभाव से वे हिसक तथा 
अहेरियो का जीवन व्यतीत करने लगते हैं | श्रद्धा इससे असतुष्ट रहती है। एक 
दिन मनु वाद विधाद से ऊबकर श्रद्धा को छोड़कर चले जाते हैं। उन्हे उसके 
महत्व को पहिचानने के लिए और भी निम्न प्रवुत्तियों का अनुभव प्राप्त करना 
था | सरस्वती के तठ पर वह हेमवती छाया सी इडा के सपर्क में आते हैं--- 
जो भेद बुद्धि या तक बुद्धि की प्रतीक है। इड़ा मनु को ऐहिकता की ओर 
प्रवृत्त करती है। वह उसकी सहायता से वहाँ राज्य बसाते हैं, और भोग में रत 
रहते हैं| श्रद्धा इस बीच पुत्रवती हो जाती है, वह मनु की प्रतीक्षा के निराश होकर 
उनकी खोज से निकलती है। इड़ा पर आसक्त हो जाने के कारण देवतागश 
मनु से रुष्ट हो जाते हैं। प्रजा थी उनसे असतुष्ट होकर विद्रोह करती है । मनु 
युद्ध म आहत होकर गिर पड़ते हैं। यह उनका चरम पतन है। इसके बाद मनु 
का उत्थान प्रारम होता है। श्रद्धा के स्पर्श से वह जग उठते हैं और वहाँ से 
चुपके से निकल भागते हैं। भ्रद्धा अपने पुत्र को इड़ा को सौप कर मनु को खोज 
में जाती है। वह भागवत्‌ करुणा की तरह सदैव आदि मानव की रक्षा के लिए. 
अततुर रहती है। मनु उसके साथ' फिर मन के रंगों का आरोहण करते हुए. 
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इच्छा, शान, कर्म के त”िपुर में पहुँचते हैं। श्रद्धा उनका परिचय कराती है। 
तदनतर मनु मानस तट पर नित्य आनद लोक की प्राप्ति करते हैं, जहाँ विश्व 
के सुख दख नहीं व्याप्त होते। उस समतल अधिमन की भूमि पर 
समरस थे जड या चेतन, सु दर साकार बना था । 
चेतनता एक विलसती, आनद अखड घना था | 

कामायनी का कथानक उसमे निहित काव्य दर्शन की अवतारणा के 
लिए. केवल सक्तषिति रण मच का काम करता है। कथानक की दृष्टि से उसमे 
कुछ भी विशेषता नहीं है। उसमे न विघ्तार है, न विवरण और किसी प्रकार 
की प्रगाठता, हृदयमथम अथवा भावों के उत्थान पतन की सूकह्ुमता भी नहीं 
है । सब कुछ अस्पष्ट तथा कल्पना की तहों में लिपटा हुआ प्रसाद जी के इच्छा 
इगित पर चलता प्रतीत होता है। भाव सूमिपर आधारित होत हुए, भी भाव- 
नाओ के सवेग मे केवल शिथिलता तथा अनगढपन ही अधिक मिलता है। 
अत्यत साधारणीकरण के कारण वैशिष्ख्य का अभाव मन को खटकने लगता है। 
विधान का सौष्ठव, स्थूल और सूक्म के बोच के कुहासे से गुफित छायापट की 
तरह, तीत्र अनुभति के सवेदन में घनीभत नही हो पाया है। पर जैसा कुछ 
भी घुला-घुला रगो का छाया प्रसार है, वह सुथरा, मनमोहक तथा बहुमूल्य है। 

कला चेतना की दृष्टि से कामायनी छायावांदी युग का प्रतिनिधि काव्य 
कहा जा सकता है। रत्नच्छाया व्यतिकर की तरह उसकी कला भावों की धूमिल 
बाष्प भूमि मे प्रस्फुटित होकर नेत्ो को आकर्षित किए बिना नही रहती | उसमे 
प्राणों का मर्म मधुर उन्मन गंजार, भावनाओं का आरोहण, तथा व्यापक 
सौन्दर्ययोध की नवोज्वलता है। कुछ सगो में प्रसाद जी की कला हिमशिखरो 
पर फहराती हुईं ऊषा की स्वरशिम आभा की तरह हृदय को विस्मयाभिभूत कर 
देती है। लेकिन ऐसा बहुत कम होता है । अधिकतर वह आपवे खुले आधे छिपे 
मुग्धा के अवर्गंठित मुख की तरह, मन से आँख मिचौनी खेलती रहती है। 
वह हृदय को तन्‍्मय नही करती केवल प्राणो में रस खबण करती है | लजा सर्ग 
का आरम्भ प्रसादं जी के कला जमत्‌ के लिए. उपयुक्त प्रवेशद्वार का काम 
करता है । 

१६ 
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कोमल किसलय के अंचल मे, ननन्‍हीं कल्निका ज्यों छिपती सी 

गोधूली के धूमिल्न पट से दीपक के स्वर मे दिपती सी, 

मजुल स्वशो की विस्सृति से मन का डन्माद निखरता ज्यों 

सुरभित लहरो को छाया से बुढले का विभव बिखरता उग्रो 

नीरव निशीथ से लतिफा सी तुम्त कोन आ रही हो बढ़ती, 

कोसल बाहे फेज्ञाये सी आलिंगन का जादू पढ़ती 

किन इन्द्र जाल के फूलों से लेकर सुहागकण राग भरे, 

सिर नीचा कर हो गूथ रही माला, जिससे मधुघार ढरे। 
इत्यादि | 

टन उपमानो द्वारा प्रसाद जी लजा का मूर्तिकरण करते हैं। सुराभित 
लहरो को छाया के बाद बुल्ला शब्द खटकता है, जादू पढ़ती तथा 
मधुधार ढरे भी अच्छे नहीं लगते | शब्दों के चयन मे इस प्रकार की 
शिथिलता कामायनी में अत्यधिक मिलतों है, जिसका कारण यह हो सकता 
है कि प्रसाद जी को उसे दुब्वारा देखने का समय नही मिला | बैसे साधारणतः 
कामायनी की कला चेतना में जैसा निखार मिलता है कला शिल्प अथवा शब्द 
शिल्प में बैसी प्रोढता नहीं मिलती । कहीं कही छुद भग तो असावधानी या छापे 
की गलती से भी हो सकता है, कितु बेमेल शब्द तथा शलथ पद विन्यास इस 
महान कृति के अनुकूल नहो लगते | प्रायः प्रत्येक सर्ग एक स्वतन्न कविता की 
तरह आरभ होता है,उसम बहुत कुछ ऐमा विस्तार तथा बाहुलय है जो प्रायः काब्य 
द्रव्य की दृष्टि से बहुमूल्य नहीं और जिस पर संयम रखने की आवश्यकता थी, 
जिससे सतुलन भ्री वृद्धि हो सकती थी। दर्शन” शीर्षक सर्ग का छुन्द भी उसके 
उपयुक्त नहोँ प्रतीत होता। किन्तु इन सब बातों का विस्तार पूर्वक विवेचन के 
लिए यह उपयुक्त अवसर नहीं है। रहस्य” तथा आनद नामक सर्गा भें कुछ 
स्थलों को छोड़कर कल्पना के आरोहण के साथ ही कला मे भी सयम का सुम- 
घुर निखार आ गया है। गथा-- 
संध्या सप्तीप आईं थी उस खर के वहकल चसना 
तारोी से अलक गुथी थी, पहने कदुम्ब की रसना 
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खगकुल किलकार रहे थे कलहप कर रहे कलरव 

किन्नरियों बनीं प्रतिध्वनि लेती थी ताने श्रसिनव ' 

श्रद्धा ने सुमन बखेरा शत शत मधुपों का राजन 

भर डठा मनोहर नभ में मनु तन्मय बेठे उन्मन, इत्यादि | 

अब हम सत्तेप में कामायनी के दर्शन पक्ष पर भी विचार कर ले। 

मानव मनकी प्रवृत्तियों का सघप, उत्थान पतन तथा उन्नयन ही कामायनी की 
दर्शन पांठ है। तक बुद्धि इडा तथा श्रद्धा का समन्वय ही उसका नि श्रेयस भरा 
सदेश है| यह सब ठीक है। मनु और इड़ा के आख्यान में वतंमान युग संघर्ष 
का भो यत्किचित्‌ आभास मिलता है । यद्यपि उसमें मैतिक पतन को ही सघष 
का कारण बतलाया गया है जो आज की युग की समस्या के लिए पूर्णत 
घटित नहीं होता | किंतु उसके बाद जो कुछ है वह केवल चिर परिचित तथा 
पुरातनतम जिसे शायद आज का अध्यात्म अतिक्र्म कर चुका है,--अतिक्रम 
इस अथ में कि बह मानव जोबन के अधिक निकट पहुँच गया है। मनु इड़ा 
प्रेरित जीवन सधप५ के विरक्त हो भाग खडे होते है और जीवन की भूमि को 
छोडकर मनके सूक्ष्म प्रतिमान रूप त्िपुर को भी पार कर त्रिपुरारि के उस 
चेतन्य लोक में पहुँचकर जीवन समस्याश्रों का समाधान पाते हैं जो सुख दुख 
भेद भाव के इन्द्रों से अतीत, समरस चैतन्य का क्रीड़ा स्थल है। इड़ा श्रद्धा 
त्रिपुर और उनके पारस्परिक सबंध में तथा आनन्द की स्थिति के उद्धाटन के 
बीच अनेक प्रकार की जो छोटी मोदी दाशनिक असगतियाँ तथा कल्पना का 
आरोप मिलता है उस पर विचार न करते हुए भी जिस अमेद चैतन्य के 
लोक में पहुँचकर विश्व जीवन के सुख दखमय संघर्ष से मुक्त होने का सदेश 
कामयानी में मिलता है बह मुझे पर्याप्त नही लगता। में मानव चेतना का आरो: 
हण करवा कर उसे वहीं मानस तट पर अथवा अधिमानस भमि पर कैलाश 
शिखर के सान्निध्य में छोडकर संतोर्ष नही करता। वह आनद चेतन्य तो है ही और 
जीवन सघष से विरक्त होकर मनुष्य व्यक्तिगत रूप से उस स्थिति पर पहुँच भी सकता 
है। पर यह तो विश्व जीवन की समस्याओं का समाधान नहीं है ! मनुष्य के सामने 
प्रश्न यह नहीं है कि वह इडा क्षद्धा का समन्वय कर वहाँ तक कैसे पहुँचे-- 
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उसके सामने जो चिरतन समस्या है वह यह है कि उस चैतन्य का उपभोग 
मन जीवन तथा पदार्थ के स्तर पर कैसे किया जा सकता है। परम चेतन्य तथा 
मनश्चैतन्य के बीच का, इहलोक परलोक के बीच का, धरती स्वर्ग, एक बहु, 
समरस या बहुरस के बोच के व्यवधान को मिटाकर यह अतरण्ल किस प्रकार 
भरा जाय | उसके लिए नि सशय ही इडा श्रद्धा का सामजस्य पर्यात नहीं । भ्रद्वा 
की सहायता से समरस स्थिति प्राप्त कर लेने पर भी मनु लोक जीवन की ओर 
नही लौट आए | आने पर भी शायद वहाँ कुछ नही कर सकते | ससार को सम- 
स्थाओ का यह निदान तो चिर पुरातन, पिष्टपेषित निदान है, कितु व्याधि केसे दूर 
हो ? क्या इस प्रकार समस्थिति में पहँचकर और वह भी व्यक्तिगत रूप से १ 

यही पर कामायनी कला प्रयोगो मे आशुनिक होने पर भी और कुछ 
अशो में भाव पारधान से भी आधुनिक होने पर भी वास्तव में जीवन के नवीन 
यथार्थ तथा चैतन्य को अभिव्यक्ति नही दे सकी | ओर अभिव्यक्ति देना तो दूर 
उसकी ओर दृष्टिपात कर उसकी सभावना की ओर भी ध्यान आकर्षित नही 
कर सकी । वह केवल आधुनिक युग के विकासवादसे काल्पनिक एवं मनोवैज्ञानिक 
स्तर पर प्रेरणा ग्रहण कर तथा अध्यात्म की दृष्टि से वही चिर प्राचोन ब्यक्तिवादी 
विकसित एवं समरस नित्य आनन्द चेतन्य का आरोहण मूलक आदर्श उपस्थित 
कर भारतीय पुनर्जागरण के काव्य युग की अन्तिम स्वणिम परिच्छेद की तरदद 
समाप्त हो जाती है। 

किन्तु यह सब होने पर भी कामायनी इस युग की एक अपूर्व' अद्वितीय 
महान्‌ काव्य कृति है, इसमे मुझे सदेह नहीं ।वह हमारे युग--अबततंक प्रसाद जी 
का शुभ्र शात सौदे का पवित्र यशःकाय है, जिसे हिन्दी साहित्य म और सथवतः 
विश्व साहत्य में भी जरामरण का भय नहीं है.. मे यद्रि कभी कामायनी लिखने की 
खअसभव बात सोचता भी तो मैं उसे इतना भी सफल तथा पूर्ण नहां बना सकता, 
जितना कि उसे महान झ्ञमता तथा प्रतिभाशाली प्रसाद जी बना गए हैं। 

कामायनी उनके सौदे, प्रेम, तथा भगवान के प्रति-भ्रद्धा की घरोहर की 
तरह सदेव अमर रहे और अपने प्रेमी पाठकों को शाति, सुख, सातलना देकर 
आत्म कल्याण का पथ दिखाती रह, यही एक मात्र मेरे हृदय की कामना है | 


काव्य संस्मरण 


जिस प्रकार अनेक रगो मे हँसती हुईं फूलों की बाटिका को देखकर दृष्टि 
सहसा आनद चकित रह जाती है उसी प्रकार जन्न काव्य चेतना का सौन्दर्य हृदय 
में प्रस्कुटित होने लगता है तो मन उल्लास से भर जाता है। न जाने जगल में 
कहाँ किन घाटियो की छायाओ मे, किन गाते हुए खोतो के किनारे तरह-तरह 
को फैली भाडियो की ओट मे पत्तो के करोखो से भझाकते हुए ये छोटे बडे फूल 
इधर उधर बिखरे पडे थे, जब कि मनुष्य के कला प्रिय हृदय ने उनके सौन्दर्य 
को पहचान कर, उनका सकलन कर तथा उन्हे मनोहर रगो की मैत्री भे अनेक 
प्रकार की क्यारियो तथा आकारो में साज सवार कर उन्हे वाटिका अथवा उपवन 
का रूप दिया और इसी प्रकार अपने उपचेतन के भीतर भावनाओं तथा 
आकाज्षाओ के गूढ तहो में छिपे हुए अपनी जीवन चेतना के आनद सौदर्य 
तथा रस की खोजकर उसे काव्य के रूप मे सचित किया । 

जिस प्रकार बादलों के अधकार से सहसा अनेक रगो के रहस्य भरे 
इद्रधनुष को उदित होते देखकर किशोर मन आनद ग्रिभोर होकर किलकारी 
भरने लगता है उसी प्रकार एक दिन कविता के रक्नच्छायामय सौन्दर्य से 
अनुप्राणित होकर मेरा मन मेघदूत की कुछ पक्तिया गुनगुनाने लगा | मै तत् 
नौ-दस साल का रहा हूँगा | मेरे बडे भाई बी ए. की परीक्षा समाप्त कर छुट्टियों 
में घर आए हुए थे और बडी भाभी को मधुर कठ से गाकर राजा लक्ष्मण सिंह 
का मेघदूत सुनाया करते थे । मै चुपचाप उनके पास बैठकर अत्यत तन्मयता के 
साथ मेघदूत के पद सुना करता था और एक अज्ञात आकुलता से मेरा मन 
चचल हो उठता था, सभवत, भाई साहब के कठ स्वर के प्रभाव के कारण | 
तब मै यह नहीं जानता था कि मेघदूत कालिदास की रचना है और यह केवल 
उसका हिन्दी अनुवाद है। बार बार सुनने के कारण मुझे मेध्रदूत के अनेक पद 
कठस्थ हो गए. थे और एकात में मेरा मन उन्हें दुहराया करता था; जैसे किसी 
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ने उन्हे अपने आप मेरे स्मृति पट पर अक्ति कर दिया हो | 
सखा तेरे पी को जल्द प्रिय में हूँ पतिवती 
सेंदेसो ले वाको तव निकट आयो सुन सखी ! 
“यह प्रिय का जलद मेरे लिए भी जैसे कुछ सदेश लेकर आया है तब मै 
इसे नहीं जानता था। जिसे अब मे शिखारिणी छुद के नाम से जानता हूँ तब 
वह मुझे बहुत प्रिय लगता था। मै प्राय गाया करता था -- 
मिले भागमा तेरों सुभग तन श्यामा लतन में 
मुखाभा चंदा मे चकित हरिणी से दृग मिलें -- 
चलोमी में भोदे, चिकुर बरही की पुछुन में 
न पे हा काहू में सुहि सकल्न तो आकृति सिल्ने 
अब मुझे लगता है कि विरही यक्ष की तरह ही मै भी न जाने कब से 
चकित हरिणी सी दृगवाली कविता कामिनी के लिए छाया पख मेघ द्वारा सदेश 
भेजता रहा ६ूं--केन्तु उसकी कोई पूर्णा ग्राकृति--जिससे मन को सतोप हो ऐसी 
छुबि, मै अभी तक नहीं अकित कर पाया हूं, और मन ही मन सोचता हूँ *--- 
घाम धूम नोर औओ समीर , मिले पाई देह, 
ऐसी घन केसे दूत काज भुगतावेशों | 
नेह को सेंदेसों हाथ चातुर पडैचे जोग, 
बादर कह्ाजी ताहि केसे के सुनावेगो ॥ 
महाभारत के युद्ध का समर्थन जिस प्रकार गीता द्वारा कराया गया है 
उसी प्रकार सेघ द्वारा दूत कार्य कराने का समाधान मानो उपयेक्त चरणों द्वारा किया 
गया है। मेघदूत में यत्र तन्न आये हुए, प्रकृति वर्णनों ने तो मुझे बहुत ही मुग्ध 
किया है। यहाँ केवल एक ही उदाहरण देकर सतोप करूँगा . 
जल सूखत सिन्घु भई पतरी तन बेनी सरी को दिखावती है । 
तटरूखन ते झरे पात पके, छुबि पौरी भनो श्रेंग लावती है ॥ 
धरि सोहनो रूप बियोगिनी को बह तो में सुहाग मनावती है। 
करियो घन सो विधि वाके लिये तन छीनता जो कि म्रिटावती है ॥ 
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छुटपन में मुझे विरहिणी नारी की रूप कह्पना अत्यत सुन्दर लगती 
थी, सभव है यह मेघदूत ही का प्रभाव हो । 
शिला पे गेरू ते कृपित ललना तोहि लिखिके। 
धरयो जो लो चाहूँ तन अपन मेरे पगन में ॥ 
चले ओंसू तो लो इंगन मग॒ रोके डम्रगि के। 
नहीं घाता घाती चहत हम याहू विधि प्रिले ॥ 
इन पक्तियों को गाते तो आँखो में बरबस आँसू उमड' आते थे । 
मेघदूत के अतिरिक्त म॒ुके शकुतला में चौकडी भरते हुए हिरन का दृश्य 
भी बडा मोहक लगता था, जो इस प्रकार है--- 
फिर फिर सु दर भीवचा भोरत, देखन रथ पाछे जो घोरत । 
कबहुँक डरपि बान मति ल्ागे, पिछलो गात समेटत आगे। 
अधरोधी सग दाभ गिरावत, थकित खुले सुख ते बिखरावत । 
लेत कुलॉच लखो तुम अबही, धरत पॉव धरती जब तब ही | 
इस 'पिछलो गात समेटत आगे? --का सस्क्ृत का रूप है--- 
पश्चाचन प्रविष्ट . शरफ्तवमयाद्भूयसा पूर्व कायम्रू--इस चस्ण में तो 
जैसे हिरन की गति आँखों के सामने मूर्तिमान हो उठती थी | 
'पहरे बल्कल बसन यह लारत नीकी बाल” वाले छुद को जब पीछे 
मैने सस्कृत में पढा तत्र तो जैसे शक्ुतला की समस्त मघुरिमा के सौरभ से हृदय 
भर गया। वह इस प्रकार है 
सरासिज भनुविद्ध शैवल्लेनापि रम्य, 
मलिनसाप हिमाशोलच्म लक्ष्मी तनोति 
इहसथिक मनोजशा बत्कलेनापि तनवी, 
किमिवहिमधुराणां मंडन नाकृतीनाम्‌ 
अततेम पक्ति का सत्य तो बारबार जीवन में परखने को मिलता रहा | 
इस ग्रकार मेघदुत और शकुन्तला के, राजा लक्ष्मणसिह कृत, हिन्दी 
अनुवादों ने ही छुटपन मे सब से पहले मेरे भीतर काव्य प्रेम की नींव डाली | 
इसके बाद जिंन पक्तियो की ओर सर्व प्रथम मेरा ध्यान आकर्षित हुआ वह 
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तुलसीकृत रामायण की है, जिसका पाठ मेरी बहिन किया करती थी--यह भी 
छुटपन ही को बात है--वे पक्तियाँ है-- 

जय जय जय गिरेराज किशोरी, जय महेश भ्रुख चन्द्‌ चकोरी | 

जय राजवइन षडानन माता, जगत जननि दामिनि च॒ति गाता ॥ 

नहे तव आदि #ध्य भ्रवसाना, अमित प्रभाव वेद नहि जाना | 

भव भव विभव पराभव कारिणि, विश्व विमोहिनि स्ववश विहारिणि ॥ 

इन पक्तियो की ओर मेरा व्यान इसलिए भी आकर्षित हुआ कि मै 
गिरिराज हिमालय के अचल में पला हूँ और रातदिन दहिमशिखरे का दृश्य 
देखता रहा हू । पार्वती की इस स्तुति को सुनकर हिमालय के प्रति मेरी श्रद्धा 
बढ गई थी और जब उसके वाष्प शुश्र शड्ो मे कभी त्रिजली चमक उठती थी, 
जगत जननि दामिनि द्ूति गाता का स्मश्ण हो आने से, मेरा मन आखो 
के सामने दिगत व्यापी हिम श्रेशियो को देखकर विचित्र सम्रम के भाव से भर 
जाता था | 

मध्ययुगीन हिन्दी कवियों मे पीछे जिस रचना ने सुझे सबसे अधिक 
मोहित किया वह है श्री नरोत्तमदास कृत सुदामा चरित, जिसे मैंने न जाने कितनो 
बार पढा है। 

सीस पा न रगा तन मे प्रभु जाने को आहि, बसे केहि ग्रामा, 

धोती फटी सी, लटी दुपदी, अरु पाय डपानह की नाहि सामा | 

द्वार खडो द्विज दुबंल, देखि रह्यो चकि सो बसुधा अ्रमिरात्ता || 

पुछत दीनदयाल को घास, बतावत आपनो नाम सुदामा ! 

द्वार पर खड़ी सुदामा की मूर्ति आँखो के सामने प्रत्यक्ष हो उठती थी 
और हृदय कौतृहल से भर जाता था कि देखें कृष्ण क्या कहते हैं? आज अनेक 
दीनहीन किसान मजदूरों के काव्य चित्र देखने को मिलते हैं--किन्तु नरोत्तम 
दास के सुदामा का वह जीवत सम्मोहन उनमें नहीं मिलता। सुदामा की स्त्री 
अपनी य्रहस्थी का जो चित्र उपस्थित करती है वह तो जेसे बरछी की तरह द्वृदय 
में चुभ जाता है । 

कोढ़ों सो जुरतों भरि पेट, न 'चाइति हो दध्ि दूध मिदौती 
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सोत वितीतत जो सिसियात तो हो हृठती पे तुम्हे न हठौती । 
जो जनती न हितू हरि सो तो मैं काहे को द्वारिका पेलि पोती 
था घर ते कब॒हू न गयो पिय, हूटो तयौ अ्रह फूटी कठौती। 
वस्तु स्थिति को ज्ञाता सुद्यमा की पत्नी उसे द्वारिका जाने को कई तरह से 
मनाती है--वह कहती है--ज्ञो यन अपार वै तुम्हे न पहचानि है ?--जो पै सब 
जनम दरिद्र ही सतायो तौ पै कौने काज आइ है कृपानिधि की मित्रई १--किन्तु 
निरीह स्वामिमानी सुदामा उसे समझता है--सुख ठख करि दिन काटे ही बनेंगे 
भूलि विपति परे पै द्वार मित्र के न जारए | 
सुदामा का द्वारिका जाना, कृष्ण से मिलना और फिर लौट कर अपनी कुटी को 
न पहचान सकना--सभी वन भेरे क्शोर हृटय को अत्यन्त मर्म स्पर्शी लगते थे | 
देव बिहारी, पद्माकर, मतिराम आदि अनेको कवियो के चमत्कार पूर्ण पढो 
ने तब मेरे मन को अनेक अनूठे भावों की सौरभ के रस सिक्त किया है। और 
भी प्राचीन कवियों मे विद्यापति मुझे बहुत प्रिय रहा है। उसकी कल्पना, 
उसका सौन्दर्य बोध तथा कवित्व शक्ति सदैव चिर नवीन रहेगी । 
सरसिज बिनु सर सर बिनु सरसिज, की सरसिज बिनु सूरे 
जीवन बिनु तन तन बिनु जीवन, की जीवन पिय दूरे ।--पेंक्तिया 
मन को एक अज्ञात अभाव से आकुल कर देती थी। सूरटठास के--खजन 
नैन रूप रसमाते--चचल' चारु चपल अनियारे, पल पिजरा न समाते!--- 
पद चचल पत्तियों की तरह पख मार कर कल्पना के आकाश में बार बार 
मेंडराया करते थे । 
हमारे प्रभु अ्रवगुन चित न धरो, 
इक त्तोहा पूजा सें राख्यो इक घर बधिक परथो 
पारस गुन अ्रवगुत नहि' देखत कचन करत खरचो 
इन पदों से मुझे सदैव बड़ी सात्वना मिलती रही है। 
खड़ी बोली के कवियों में गुप्तनी के 'जयद्रथ वध” नामक खड काव्य के 
अनेकों चरणु सुझे कठस्थ हो गए थे। उनमे उत्तरा का विज्ञाप मुझे विशेष रूप 
के प्रिय लगता था । 
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गति मति सुकृति छति पूज्य प्रिय पति स्वजन शोभन सपदा 

हा एक ही जो विश्व से सचसस्‍्व था तेरा सदा 

यो नष्ट डसको देखकर भी बन रहा तू भार है 

है कष्टसय जीवन तुझे घिक्‍कार बारम्बार है 

इन चरणो को मै प्राय गुनगुनाया करता था। आगे चलकर तो गुप्त 

जी की अनेक रचनाओ से मुझे प्रेरणा मिली है | उनकी नवीनतम ऋृतियो मे 
“पथवी पुत्र” मुझे विशेष प्रिय है। उस समय प्रिय प्रवास? के भी अनेक अश 
मुझे अच्छे लगते थे | विशेषकर यशोदा और श्रीरावा का विलाप, अब भी मुझे 


उसकी अनेक पक्तियाँ याद हें । ेु 
पत्नो पुष्पो रहित विटपी विश्व होवे न कोई 


केसी ही हो सरस सरिता वारिशून्या न द्ोवे, 
ऊधो सीपी सदश न कभी भाग फूंटे किसी का 
मोती एसा रतन अपना हाय कोई न खोबे ! इत्यादि ! 
श्री नाथूराम शकर शर्मा के भी कई छुद्रो ने मुझे म॒ग्ध किया है--- 
विशेषकर उनकी रेल की तारा” नामक रचना ने, जो तब कबिता कलाप मे 
प्रकाशित हुई थी | 
चोक चोक चारो ओर चोकड़ी भरेंगे झ्ुरा 
खजन खिलाडियो के पहु मकड जाएंगे 
आज इन ओऑअँखियों से होड़ करने को भज्ता 
कौन से अड़ीले उपस्तान अर जाएगे--- 
अथवा मोहिनी की मॉग के लिए 'तेजने तिमिर के हिये मे तीर मारा 
है! आदि अनेक पक्तिया आज भी स्मृति प८ पर जंग उठती हैं । 
किन्तु कोई विशेष काव्य कृति कब्र क्‍यों प्रिय लगती है यह कहना सरल 
नहीं है। समवत बहुत कुछ उस समय के बातावरण तथा चित्त बृत्ति पर भी 
'निर्भर रहता है। और यदि कुछ रचनाए स्मृति पट पर अकित हो जाती हैं 
तो वह सदैव ही उनकी उत्कृष्टता का प्रमाण नहीं माना जा सकता । 
प्रसादजी की रचनाश्रों के सपर्क में मैं बहुत पीछे आया, उससे पहिलें 
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मेरा परिचय निराला जी की कविताओं से हो चुका था | सन्‌ ३०-३१ के बाद 
निरालाजी से व्यक्तिगत परिचय बठकर मेत्री मे परिणत हो चुका था। तब वह 
प्राय. जिन रचनाओओ को सुनाया करते थे उनमे से अनेक कविताएं मुझे विशेष 
प्रिय रही हैं। जैसे--- 
भर देते हो--बार बार तुम करुणा की किरणों से 
तप्त हृदय को शीतल कर देते हो --इत्यादि अथवा 
जागो एक बार-प्यारे जगाते हुए हारे सब तारे तुम्हे 
अरुण पड्ध तरुण किरण खोल रहीं द्वार  भ्रादि 
ओर भी अनेक ऐसो रचनाए, जिन्हे मै स्मृति से उद्घृत कर सकता हूँ और जो 
अब उनके परिमल नामक काव्य सग्रह में सग्हीत हैं मुझे प्रिय रही हैं। 
परिमल की रचनाएं मेरे अतर में निरालाजी की घन गभीर मद्र मधुर ध्वनि 
मे अकित है। उनकी बड़ी रचनाओं में तुलसीदास, सरोजस्मृतिं तथा राम की 
शक्ति पूजा मुझे विशेष प्रिय है । छोटी रचनाओ्रो मे परिमल के गीतो के अति- 
रिक्त गीतिका के अनेक गीत बडे सुन्दर लगते हैं। यथा--सखि, वसत आया, 
भरा ह५४ वन के मन, नवोत्कर्ष छाया--अथवा--मौन रही हार, प्रिय पथ पर 
चलती, सब कहते श्ुगार--अथवा--मेरे प्राणों मे झाझ, शतशत शिथिल भाव- 
नाआ। के उर के तार सजा जाओ ! इत्यादि । इस प्रकार गीतिका के अनेक गीत 
मुझे अत्यधिक प्रिय हैं जिनमे 'वीणा-वादिनि वर दे? भी है जो अत्यत लोक प्रिय 
हो चुका है। 
प्रसाद जी की बीती विभावरी जाग़री, 
अबर पनघंट पर ड॒बों रही ताराघट ऊषा नागशरी 
गोत एक विचित्र आशा जागरण का मत्र लेकर मन को लुभाता है। और 
उनका है लाज भरे सौन्ठय बताओ मौन बने रहते हो क्यो--गीत तो जैसे 
प्रसाद जी की मूर्तिमती कविता की तरह छृदय में अपने आप गूजता रहता है। 
प्रसाद जी के नाटकों के अनेक अन्य गीतो की तरह कामायनी के भी अनेक 
अश मेरो स्मृति की प्रिय धरोहर में से हैं, जिनका उदाहरण देना सभव नहीं । 
महादेवी जी का जो मर्म मधुर गीत सबसे पहिले अपनी अपलकक 
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प्रतीज्ञा की आशा लेकर मन मे प्रवेश कर गया वह उनके नीहार नामक समग्रह में 
मिलता है। 
जो तुम आ जाते एक बार 
कितनो करुणा, कितने सेंदेश, पथ मे बिछु जाते बन पराग, 
गाता प्राणो का तार तार, अनुराग भरा उन्म्रादु राग | 
आंसू लेते वे पद पखार ! 
मुझे अपनी रचनाओं मे चॉदनी? सब के प्रिय हैं जो मेरे मन की अका- 
क्ञात्रों से मेल खाती है-- 
जग के दुख दन्‍य शयन पर, यह रुग्णा जीवन बाला 
रे कब से जाग रही यह ऑसू की नोरव माला---इत्यादि | 
कितु, 'जा तुम आ जाते एक बार? को मे इससे भी अविक अपने निकट 
पाता हूँ । आगे चलकर तो महादेवी जी ने अनेको ऐसे गीत दिए है जिन्हें कठस्थ 
कर लेने को जी करता है, जिनमें 'मै नीरभरी दुख की बदली” भी है | साध्यगीत 
तथा दीप शिखा के अ्रनेको गीत मन के मौन सहचचर बनगए हैं जो आतर को 
स्वप्न ध्वनित करते रहते हैं । 
बच्चन भी मेरा अत्यत प्रिय कवि तथा मित्न रहा है। निशा निमत्रण तथा 
एकात सगीत के अनेको गीत 'मव्य निशा में पछी बोला? की तरह मनके अतर- 
तम निराशा के स्तरो मे गहरी-वेदना उडेल देते हैं। वेसे बच्चन की ओर सबसे 
पहिले मे उसकी पग ब्वनि से आकर्षित हुआ | 
डर के ही मधुर अ्रभाव चरण बन; करते स्छूति पट पर नतन 
मुखरित होता रहता बन बन, 
में ही उन चरणों से नूपुर नूपुर ध्वनि मेरी ही बाणी 
चह पर ध्वनि मेरी पहचानी --- 
ज्चन की कविता की पगध्वनि मेरे मन की चिर पहचानी बन चुकी है | 
उसकी मिलन यामिनी के अनेक गीत मुझे पसढ है--विशेषकर-- 
प्राण, सध्या कुक राह गिरि आस तर परे 
उठ रहा है क्षितिज के ऊपर सिंदूरी चाँद 
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मेरा प्यार पहिली बार लो तुम --इहत्यादि 

काव्य बन के चचन खजन श्री नरेन्द्र शर्मा को मै नरेन कहता हूँ--- 

सब के पहिले उसके “प्रयासी के गीत? की प्रथम रचना ने ही मेरा व्यान 
उसके कवि की ओर आऊकृष्ट किया-- 

सॉम होते ही न जाने छा गई कैसी उदासी, 

यह पक्ति जैसे जीवन की अनेक गहरी सॉाँको को मोन मुखरित कर जीवन 
विपाद के साक्षी की तरह मन की आँखो के सामने प्रत्यक्ष होती रहतो है। उनके 
'मिट्टी और फूल? की अनेक रचनाओ्रो की पक्तियाँ मन मे जब तब गूज उठती 
हैं। नरेन्द्र के अतिरिक्त श्री अज्ेय जी की भी अनेक रचनाए मेरी प्रिय रही हैं। 
'हारिल? रचना मैने कई बार पढी है। हरी घास पर ऋण भर? की हरियाली 
में क्षण भर ही नहों अनेक बार देर तक विचरण करता रहा हूँ। 'नदी के 
द्वीपः कविता के समर्थन में तो कई बार उनसे कह चुका हूँ कि मै थी नदी का 
ही द्वीप हूँ । 

वैसे अनेकी और भी रचनाएँ मुझे अपने समकालीन एवं नवीन कवियों 
की प्रिय हैं जिनकी चर्चा समयाभाव के कारण इस छोटी सी वार्ता में करना 
सथव नहीं | इनम दिनकर” की किरणो का सम्मोहन मुझे सर्वाधिक प्रिय है। 
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मेरे विचार मे प्रत्येक व्यक्ति के लिये वह आवश्यक नही है कि वह 
पुस्तकों से ही सीखे | पुस्तको के अतिरिक्त और भी अनेकानेऊ सावन है जिनसे 
मनुष्य शिक्षा प्राप्त कर सकता है और अपन भीतर सुरुचि, शील तथा उच्चतम 
सस्कारों को सचित कर सकता है । पुस्तकों की शिक्षा एक प्रकार से एकागी शिक्षा 
है। हम प्राय लोगो को कहते सुनते हे कि अभी तुमने पठा ही है गुना नहीं । 
इससे यही “वनि निकलती है कि पुध्तकों की कोरी पढाई को जीवन ओर स्व- 
भाव का अग बनाने के लिये और भी अनेक प्रकार की शिक्षाओ की आवश्य- 
कता है, जिनमे सबसे प्रमुख स्थान शायद अनुभूति का है। वैसे भी सच्ची शिक्षा 
के लिये, जिससे कि मनुष्य के व्यक्तित्व का विकास हो सके, पुस्तका के अध्ययन 
मनन के साथ ही उपयुक्त वातावरण तथा सस्कृत व्यक्तियों का सहवास, जिसे 
सतूसग कहते हैं, अत्यन्त आवश्यक है जिनके बिना हम कोरे कागज़ी उपदेशो 
अथवा नैतिक सत्यो को अपने मन तथा स्वभाव का अंग नहीं बना सकते | 
महान्‌ व्यक्तियों के उन्नत विचारों तथा महान ग्रथो के उत्तम आदर्शों को आत्म- 
सांत्‌ कर उन्हे जीवन में परिणत करने के लिये यह भी नितात आवश्यक है कि 
उन्हें अपने कायो एवं आचरणा में अभिव्यक्त करने के लिये हमे मनोनुकूल 
व्यापक सामाजिक ज्ञेत्र मिले । जिस देश या समाज में बाह्य परिस्थितियाँ, व्यक्ति- 
गत रागद्वेष तथा छोटे मोटे स्वार्थों के कारण, मनुष्य की उन्नत आंतरिक प्रेर- 
णाओं का विरोध करती हैं वहाँ भी शिक्षा का परिपाक अथवा व्यक्तित्व का यथो- 
चित विकास नहीं हो पाता । ऐसो परिस्थितियों केवल नाठे, बौने, ठिगने, कुबड़े 
व्यक्तियो को जन्म देकर रह जाती हैं । 

स्वभाव से ही अत्यन्त भाव प्रवण तथा कवि होने के कारण मेरी रुचि 
पुस्तकों की ओर अधिक नहीं रही । मैंने व्यक्तियों के जीवन से, परस्पर के जन 
समागम से तथा महान्‌ पुरुषों के दशन एवं उनके मानसिक सत्सग्र से कहीं 
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अधिक सीखा है, जिसे मै सहज सीखना या सहज शिक्षा कहता हूँ | इससे भी 
अविक मैने प्रकृति के मौन मुखर सहवास से सोखा है | भावुक तथा सवेदन शील 
होने के कारण मेरे भीतर स्वभाव का अश अत्यधिक रहा है | स्वभाव का अश, 
जिसमे अच्छा बुरा, ऊँच नीच सबल तथा दर्बल सभी कुछ रहा है और अरत्यविक 
रहा है। छुटपन से ही मैं सदैव अपने स्वभाव से उल्लभता रहा हूँ। अपने स्वभाव से 
सघष करते रहने के कारण ही मै थोडा बहुत सीख सका हूँ, अपनी दुर्नलताओ तथा 
अपनी एकात आकात्षाओ का ध्यान मेरे भीतर बराबर बना रहा है। अपने को भूल कर, 
आपत्मविस्मृत होकर, अपने चिन्तन अथवा चिन्ता के परे से बाहर निकल कर शायद 
ही मैं कमी आत्मविभोर भाव से ससार के साथ रह सका हूँ | अगर किसी ने मुझे 
इस भावना से मुक्ति दी है तो वह प्रकृति ने। प्रकृति के रूप को देखकर मै अनेका- 
नेक बार आत्म विस्मृत हो चुका हूँ। जैसे मा बच्चे को अपनाती है, वैसा 
प्रकृति ने मुझे अपनाया है । उसने मेरेचचल मन की आऊुल्ल व्याकुलता को, जिसे 
मै किसी पर प्रकट नही कर सका हूँ और न स्वय ही समझ सका हैं. अपने मे 
ले लिया है| प्रकृति के मुख का निरीक्षण कर मेरे भीतर अनेक गहरी अनु- 
भूतियाँ उतरी है। ससार के छोटे मोदे सघर्षों तथा जीवन के कठ्ु तिक्त अनुभवों 
के परे उसने एक व्यापक पुस्तक की तरह खुल कर मेरे भीतर अनेक सहानु- 
भूतिए, सात्वनाए, स्नेह ममत्व की भावनाएं तथा अवाक अलौकिक, अपने को 
भुला देने वाली, शक्तियो का स्पर्श अज्लित किया है । 

प्रकृति से मेरा क्या अभिप्राय है शायद इसे मै न समक्ला सकगा | अगर 
किसी वस्तु को बिना सोचे चिचारे, केवल उसका मुख देख कर, मेरे मन ने स्वी- 
कार किया है तो वह प्रकृति है। बह शायद मेरी ही एक अग है, सबसे स्निग्ध, 
उज्वल और व्यापक अग, जिसके प्रशात अतस्तल में सब प्रकार के सद्‌ ऋसद्‌, 
उच्च क्षुद्र, तथा सुखदुख अपने आप जैसे घुलमिल कर एकाकार हो जाते हैं। 
उसकी एकात क्रोड़ मे बैठकर में अपने को सब से बडा अनुसव करता हूँ, जो 
अनुभूति मुझे और किसी के सन्मुख नही हुई है। छुटपन मे दूसरो ने मुझे सदैव अपनी 
बिक्ृतियों, सकी्णताओं, कठोरताओ, निर्दयताओं तथा दिठाइयो से दबाने का प्रयत्न 
किया है। अशिष्टता, रुखाई तथा असम्यता का सामना करने में अपने को अच्षमः 
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पाने के कारण मे सदैव, दूसरो की अयोग्यता के सामने भी सकोचवश सिकुड कर 
रहा हूँ । किन्तु प्रकृति ने अपने आगन में मुझे सदैव खुल खेलने को उसकाया है। 
उसने मेरे अनेक मानसिक घावों को अपने प्रेम स्पर्श से भर दिया है, मेरी 
अनेक दुर्बलताओ को अपनी प्रेरणाओ के प्रकाश से धोकर मानवीय बना दिया 
है | इस प्रकार जो सर्व प्रथम पुस्तक मुझे देखने को मिली, वह प्रकृति ही है। 
फूल, चाद, तारे, इन्द्रधनुष और जगमगाते हुये ओसो से भरी इस 
रहस्यमयी प्रकृति के बाठ, ..जिसका आनन्द सदेश मुझे! साथ प्रातः पक्षी देते 
हैं जिस दूसरे महान्‌ ग्रथ ने अपनी पवितन्न मधुर छाप मेरे हृदय में अकित की 
है, वह हैं ब्राइभिल का न्यू टेस्टामेट | बाइबिलभी उदार मधुर प्रकृति की तरह 
अनजाने ही अपने आप मेरे भीतर के जीवन का एक अमूल्य अग बन गई । 
चिन्तन और बौद्धिक व्यायाम की कठोरता से अछूती, अतरतम की सहज मर्म 
पूर्ण पुकार की तरह, बाइबिल, जैसे भागवत्‌ हृदय की, प्रेम करुणा से भरी, 
पवित्र भावना की ज्योति प्रेरित वाणी है। वह आत्मा का शुष्क ज्ञान नहीं, 
अआत्मा की भाव विगलित, कबिता की कविता है | क्राइस्ट के अश्रधौत, महत्‌ 
त्याग पूर्ण, मूर्तिमान प्रेम के व्यक्तित्व ने मेरे हृदय को मुग्ध कर दिया। दर्शन 
और मनोविज्ञान के नौरस तथ्यों से ऊबत्र कर मेरा हृदय चुपचाप, शिशु के 
खखड पवित्र विश्वास की तरह सरल मधुर, बाइबिल की दिव्य लय में बध गया। 
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अतिम विजय का सदेश मेरे मन में अकित कर दिया | 8]65860 876 (969 
(080 एा०पा7, 0 6ए . शीश छ8 ठद्वा्रा0760, 3]68860' 
878 (6. 0665 ४ 07 ए6ए... शीधीं. पयोक्षा। ६6. #शा 
जैसी सूक्तियों ने ईश्वर की अक्षय करुणा और प्रेम के न्याय के प्रति 
मेरे हृदय को अडिग विश्वास से भर दिया । इस क्षण भंगुर, रागद्वेप ओर कलह 
कोलाहल के अ्धकार के परदे को चीर कर सब से पदले बाइबिल ने ही भेरे 
हृदय को ईश्वर की महिमा, स्वर्ग के राज्य, तथा मानवता के भविष्य को ओर 
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आक्ृष्ट किया | 78 276 ६76 890 ० ६76 6०४७४, ए8 ४/86 ६76 ॥87( 
० (76 ज्ञ०770? आदि वाक्यों ने मेरे मन की वीशा में एक अक्षय आशा- 
वादिता का स्वर जगा दिया। सब मिलाकर बाइबिल के अव्ययन ने ससार की 
अचिरता और “परिवर्तन! के विपाद से भरे हुये मेरे अत.करण को एक अ्रदभुत 
नवीन विश्वास का स्वास्थ्य तथा अमरत्व प्रदान किया | अब भी बाइबिल को 
पढने से उसी प्रकार थगवत्‌ प्रेम के अश्रुओं से घुला, आत्म त्याग से पवित्र, 
जीवन के सात्विक सौन्दर्य का जगत, अपने मौन मधुर रूपरगो के वैभव में मेरी 
मन की आँखों के सम्मुख प्रस्फुटित हो उठता है, जिसके चारो ओर एक अ्रखड- 
नीय शाति का स्निग्ध वातावरण व्याप्त रहता है, जो दिव्य औषधि की तरह मन 


की समस्त भआ्राति को मिठाकर उसे नवीन शक्ति प्रदान करता है। 

बाइबिल के अतिरिक्त उपनिषदों के अध्ययन ने भी मेरे हृदय में 
प्रेरणाओ के अक्षय सोन्दय को जगाया है। जग के उव॑र आऑगन में बरसों 
ज्योतिमय जीवन! का अनन्त प्रकाशपूर्ण वैभव मेरे अन्तर मे उपनिषदों ने ही 
चरसाया है | उपनिषदो का अव्ययन मेरे लिये शाश्वत प्रकाश के असीम सिन्ध्रु 
में अवगाहन के समान रहा है । वे जैसे अर्निव्चनीय अलौकिक अनुभूतियों के 
वातायन हैं, जिनसे हृदय को विश्वक्षितिज के उस पार अमरत्व की अपूर्व 
भाकियोँ मिलती हैं। अपने सत्य द्रष्ट ऋषियों के साथ चेतना के उच्च उच्चतम 
सोपानों में विचरण करने से अत'करण एक अवशणनीय आहलाद से ओतप्रोत 
हो गया । मन का कलुष और जीवन की सीमाए जैसे अमृत के ररनो में स्नान 
करने से एक बार ही घुल कर स्वच्छ एवं निर्मल हो गई । उपनिषदो का मनन 
करने से मन के बाह्य आधार नष्ट हो जाते हैं । उसकी सीमित कुठित तकभावना 
को धक्का लगता है और बुद्धि के कपाट जैसे ऊपर को खुल जाते हैं । वह एक 
ऐसे अतीन्द्रिय केन्द्र मे स्थित हो जाता है जहाँ से वह साक्षी की तरह तट्स्थ 
भाव से विश्व जीवन के व्यापारों का निरीक्षण करने लगता है। उपनिषदो मे 
भी इशोपनिषद्‌ ने नाविक के तीर की तरह मेरे मन के अन्धकार को भेदने से 
सबसे अधिक सहायता दी हैं। “ईशावस्यमिद सब यत्किच जगत्या जगत के 
मनन मात्र से ही जीवन के प्रति दृष्टिकोण बदल जाता है और हृदय में जिज्ञासा 
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जग उठती है कि किस प्रकार इस ज्ञण नगुर ससार के दर्पण मे उस शाश्वत के 
मुख का बिम्ब देखा जा सकता है। ईशोपनिषद्‌ के विद्या और अविद्या के 
समन्वयात्मक दइृष्टिकोश ने भी मेरे मन को अत्यन्त बल तथा शाति प्रदान की । 

उपनिपदा के अध्ययन के बाद जब मैने टाल्सटाय की (४ २७॥७॥०गा 
नामक पुस्तक पढी तो मेरा मन अत्यन्त उद्विग्न हो उठाऔर मुझे लगा कि जैसे 
आकाश से गिर कर मै खाई मे पड़ गया हूँ । टाल्सटाय की विचारधारा पाष 
भावना से ऐसी कुठित तथा पीडित लगी कि उसके सपके में आकर मेरे भीतर 
गहरा विगाद जमा हो गया | उपनिषदो के उज्वल, उन्म॒क्त, अपापविद्ध ऊर्ध्वा- 
काश के वातावरण भ साँस लेने वाले मन की गति जैसे श्राति क्लाति से शिथिल 
होकर निर्जाव पड़ने लगी | इससे उपनिषदो के बह्मवाद का महत्व मेरे मन में 
आर भी बढ गया । इस देशकाल नामरूप के सापेक्ष जगत के परे जो सत्य का 
परात्पर शिखर है जो इन्दो मे विभक्त इस जागतिक चेतना की सीमाओं से ऊपर 
और बुद्धि से अदीत है वही परम मावनीय सत्य का आधार हो सकता है। 
देश, काल परिस्थितियों के अनुरूप बदलती हुई सापेतज्ष नैतिक तथा सामा- 
जिक मान्यताओं की स्थापना का रहस्य भी वही है। 

किन्तु “न तन्न चक्तु गंच्छति न वागूगच्छुति नो मनो? वाले उपनिषदों 
के सत्य मे मन अधिक समय तक केन्द्रित नही रह सका। मेरा स्वभाव फिर 
मुझसे उलभने लगा और मेरे मन में बार बार यह जिज्ञासा उठने लगी कि 
यह सापेज्ष सत्य, जिसे माया कहते हैं, जो देशकाल के अनुरूप नित्य परिवर्तित 
होता रहता है, वह किन नियमों के अघीन है और उसे कौन सी शक्तियाँ सचा- 
लित करती रहती हैं। मेरी इस जिज्ञासा की पूर्ति अनेक अशो तक माक्संवाद 
कर सका | हमारी संमाजिक मान्यताओं का जगत क्यो और कैसे बदलता है और 
उसमे युगीन समन्वय किस ग्रकार स्थापित किया जा सकता है इसका सतोषप्रद 
निरूपण, इसमे सदेह नहीं, केवल माकसंवाद ही यथेष्ट रूप से करा सकता है। 
इन्द्रात्मक भौतिकवाद की तकंप्रणाली हमारा परिचय उन नियमों से कराती 
है जिनके बल पर मानवीय सत्य का छिलका अथवा सामाजिक जीवन का ढाँचा 
सगठित होता है। वह मानव जीवन सिन्धु के उद्दे लन आलोड़न का, सामाजिक 
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उत्थान पतन तथा सभ्यता के प्रगति विकास का इत्हिस है । मानव जीवन के 
इस समतल सचरण के दत्त को मैने अपनी 'युगवाणी? तथा आम्या? में वाणी 
देने का प्रयत्न किया है । 

किंतु पुस्तकों के अध्ययन के अतिरिक्त मानव जीवन के अध्ययन तथा 
मानव स्वभाव के सघर् की अनुभूतियों से मै जिन परिणामो मे पहुँचा हूँ उनसे 
मुझे प्रतीत होता है कि मानव विकास की वर्तमान स्थिति मे हमे मानव जीवन 
के सत्य को उसके आध्यात्मिक तथा भौतिक स्वरूपो से पहचानने के बदले उसे 
विश्वव्यापक सास्कृतिक स्वरूप में पहचानने तथा अभिव्यक्ति देने की आवश्यकता 
है, जिससे उसके आध्यात्मिक तथा भौतिक जीवन के श्रतर्विरोध नवीन जीवन 
सौन्दर्य की भावना भें समन्वित हो सके । इस सास्कृतिक सौन्दर्य की भावना ही में 
मै नवीन मनुष्यत्व एव मानवता की भावना को अतर्निहित पाता हूँ, जो धर्म 
ओर काम के बीच, व्यक्ति और विश्व के बीच, स्वभाव और नेतिक कर्तव्य के 
बीच, ऐहिक और पारलौकिक के बीच एक सुनहली पुलकी तरह मूलती हुई मुझे 
दिखाई देती है, जिसमे मानव जाति की प्रगति तथा विकास अपने अतर सगीत 
की लय मे बँघे हुये युग युग तक अविराम चरण घरते एवं आगे बढते हुए 
जीवन की असीमता तथा शाश्वतता का प्रमाण देकर ईश्वर की आनद लीला को 
साथक करते जाएँगे | एक्मसु । 
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कुर्मांचल की सौन्दर्य पख तलहटी में पैदा होने के कारण मुझे जीवन 
प्रकृति की गोद में पेग भरता हुआ मिला। सबसे पहिले मैने उसके मुख को 
सुदर के रूप में पहचाना । किन्तु बचपन की चचलता भरी आँखों को जीवन 
का बाहरी समारोह जैसा मोहक तथा आकपक लगता है वास्तव में उसका 
वेसा ही रूप नही है। एक सूजन प्राण साहित्यजीवी को वह जैसा प्रतीत होता 
है जन साधारण को वैसा नहीं लगता। साहित्य, सौन्दर्य तथा सस्क्ृति का 
उपासक स्वभावत्‌, भावग्रवण, कोमल प्राण, स्वाधीन प्रकृति, तथा ससार की दृष्टि 
से असफल प्राणी होता है। उसके मन को नित्य नवीन स्वप्न लुभाते रहते हैं 
अर उसकी सौन्दर्य भोग की प्रव्नत्ति उसे कठोर वास्तावेकता से पलायन करने की 
ओर, उन्मुख करती रहती है। अपनी भावुकता तथा स्वभाव कोमल दुर्बलता के 
कारण उसे जीवन में अधिक संघर्ष करना पड़ता है, और अपनी महत्वाकात्षा 
के कारण बाहर के ससार के अतिरिक्त अपने अतर्जगत से भी निरतर जूमता 
रहना पड़ता है । किन्तु यह सब्र होने पर भी जीवनी शक्ति के प्रति उसके मन मे 
एक अगाधघ विश्वास तथा अमिट आशा का सचार होता रहता है, जो जन साधा- 
रण के मन में कम पाया जाता है। 
कुछ ऐसा ही स्वभाव लेकर मैने भी इस ससार मे पदापंण किया। मेरी 
भीतर की दनियाँ मेरे लिए इतनी सक्रिय तथा आकर्षक रही कि अपने बाहर के 
जगत के प्रति मै छुटपन से ही प्रायः उदासीन रहा | मैने अपने समय का आअधि- 
काश भाग कमरे के भीतर ही बिताया है और खिड़कियों के चौखटो में जड़ा 
हुआ जो पास पड़ोस का दृश्य मुझे देखने को मिलता रहा उसी से मै सतोष करता 
रहा हूँ। और अगर कभी मुझ्ते खिड़की के पथ से फूलों से भरी पेढ़' की डाल 
दिखाई दी अथवा चिड़ियों का चहकना कानों में पड़ गया तब मेरों कह्पना जैसे 
उसमें अपना गध मधु मिला कर मुझे किसी अपरूप स्वर्ग में उड़ा ले गई है 
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ओर मे बाहर के ससार के प्रति आँखें मूं द कर और भी अपने भीतर पैठ गया 
हूं, जहाँ पहुँचने पर मेरा मन धीरे-धीरे जिस स्वप्न जगत का निर्माण करने लगता 
हैं उससे मेरे जीवन के समस्त अभावो की पूति होती रहती है। 

आप सोचेंगे कि मैं कैसा निकम्मा और आलसी जीवन व्यतीत करता हूँ 
जो बाह्य जीवन के आर-पार व्यापी यथाथ से अपने को वचित अथवा विरक्त कर 
अपनी चेतना को स्वप्नो के भूठे सम्मोटन में लिपटाये हुए, रूमानी वातावरण के 
नशे मे ड्रबा रहता हूँ | पर बात ठीक ऐसी नहो है| वास्तव में बाहर और भीतर 
की टुनियाँ दो अलग दुनियाँ नही है। केवल यथाथ का मुख देखते रहने से ही 
जीवन के सत्य तक नहीं पहुँचा जा सकता, और जो स्वप्न है उसे केवल असत्य 
कह कर ही नही उडाया जा सकता | स्वप्न से मेरा क्या अभिप्राय है यह आप 
समझ रहे होगे | वह नीद में पगी अलस पलको का खुमार नहीं बल्कि सतत 
जागरूक दृष्टि का नशा है। कोई यथाथ से जूक कर सत्य की उपलब्धि करता है 
आर कोई स्वप्नों से लडकर | यथार्थ और स्वप्न दोनो ही मनुष्य की चेतना पर 
निर्मम आघात करते है, और दोनो ही जीवन को अनुभूति को गहन गभीर 
बनाते हैं । तो, मै स्वप्न का स्वणं कपाट खोलकर जीवन के मर्म की ओर 
बढा हूँ, जो स्थूल यथार्थ के लौह कपाट से कही निर्मम तथा कठोर होता है 
क्योंकि वह सूक्ष्म, मोहक तथा अर्घ प्रकट होता है। 

ससारी लोग मुझ जैसे व्यक्तियों पर मन ही मन हँसते हैं क्योकि इतर- 
जन जीवन की जिन परिध्थितियो। का सामना सहज रूप से बिना नाक भौंह सिकोड़े 
कर सकते हैं उनसे में बार-बार क्षुब्ध तथा विचलित हो उठता हूँ। जीवन में 
सुख दख, दैन्य सपदा, रोग व्याधि, तथा कुरूपता कठोरता उन्हे अत्यन्त स्वाभा- 
विक तथा जीवन के अनिवाय अ्रग सी जान पड़ती हैं, और इन सब विरोधों 
या इन्‍्द्रों को वे भाग्य की कभी न भरने वाली टोकरी में डालकर सतोष गअहण 
कर लेते हैं | किन्तु मुझ जैसे व्यक्ति के लिए. जीवन के तथाकथित यथाथ को ज्यो 
का त्यों स्वीकार कर लेना कठिन हो जाता है। मेरी आँखो के सामने जीवन का 
एक विशिष्ट विधान, एक पूर्शतम मूर्ति रहती है। मेरा मन मानव जीवन का 
उद्देश्य जानना चाहता है वह उसकी तद्द तक पैठ कर उसे नये रूप में सेंजोना 
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चाहता है ओर ध्येय की खोज में अनेक प्रकार के प्रश्नो, समस्याओं तथा कार्य 
कारण भावो की गुत्यियों में उलझा रहता है। जीवन के यथाथ को अपने 
विश्वासों के अनुकूल बनाने के बदले उसके सामने मूक भाव से मम्तक नवाने 
की नीति को वह किसी तरह अड्रीकार नहीं करना चाहता । वह अपने व्यक्तिगत 
सुख दुख की भावनाओं में आत्म सयम तथा साधना द्वारा सतुलन स्थापित कर 
सामाजिक यथार्थ को आदर्श की ओर ले जाने में विश्वास करता है। दसीलिए' 
यदि वह यथार्थ की तात्कालिक कुरूपता को उतना महत्व न देकर, उससे आँखें 
हटाकर, तथाकथित स्वप्न जगत में उसके आदर्श रूप को निरूपित करने से व्यग्र 
रहता है तो वह निष्क्रिय या आलसी जीवन नही व्यतीत करता । 

स्वप्न द्रष्टा या निर्माता वही हो सकता है जिसकी अतहंष्टि यथार्थ के 
अतस्तल् को भेदकर उसके पार पहुँच गई हो, जो उसे सत्य न समझ कर केवल 
एक परिवर्तेनशील अथवा विकासशील स्थिति भर मानता हो । विचारकों मे 
जीवन का कुछ भौतिक बौद्धिक मान्यताओं तथा नैतिक आध्यात्मिक मूल्यों में 
विश्लेषण सश्लेपण कर उसे सिद्धान्तो मे जकड़ दिया है | मनुष्य की चेतना उन 
जटिल, दुरूह मूल्याकनो को आर पार न भेद सकने के कारण उन्हीं की परिधि 
के भीतर घूम फिर कर, उनकी बालू की सी चकाचौध मे खो जाती है। किन्तु 
जीवन के मूल इन सब से परे हैं। वह अपने ही में पूर्ण है, क्योंकि गह सजन- 
शील तथा विकासशील है। मनुष्य द्वारा अनुसंधानित समस्त नियम तथा मान्य- 
ताएँ उसके छोटे-मोटे अग तथा जीवन की अभिव्यक्ति के बनते मिठते हुए 
पदचिह्न भर हैं । बह आत्म सुजन के आनन्द तथा आवेश मे अपनी अभिव्यक्ति 
के नियमों को अतिक्रम कर अपनी साग्रत पूर्णंता को निरन्तर और भी बड़ी 
पूर्ता मे परिणत करता रहता है | 

हमारा युग जैसे लाठी लेकर आदर्श के पीछे पडा हुआ है। वह यथार्थ 
के ही रूप मे जीवन के मुख को पहचानना चाहता है, और उसी को गढ कर, 
बदल कर मनुष्य को उसके अनुरूप ठालना चाहता है। यह भनुष्य नियति का 
शायद सबसे बड़ा व्यग्य है और यह ऐसा ही है जैसे में अपनी प्रतिक्ृति को बदल 
कर अपने को बदलना चाहूँ अथवा अपनी वेशभूषा बदल लेने से अपने को भी 


जीवन के प्रति मेरा दृष्टिकोण श्र 


बदला हुआ समझ लें। आज का मनुष्य इसीलिये यथार्थ की समस्त कुरूपता 
से समझता कर, उसे आत्मसात्‌ कर, उससे उसी के स्तर पर जूक रहा है। “ए, 
द्ूथ फॉर ए. टूथ” का प्राकृत आदिम सस्कार आज उसके लिये सर्वोपरि सत्य बन 
गया है, और दलदल मे फंसे हुए हाथी की तरह मानव अस्तित्व युग के क्रम 
कल्मष में लिपटता हुआ स्वय भी कुरूप तथा कुत्सित बनता जा रहा है । 

यथार्थ का द्पंण जिस प्रकार जगत की बाह्य परिस्थितियाँ हैं उसी प्रकार 
आदर्श का दर्पण मनुष्य के भीतर का मन है। यदि वह उस पर केवल यथार्थ 
की ही छाया को घनीभूत होने देगा तो वह यथार्थ के भीपण बोभ से दबकर 
उसी की तरह कुरूप तथा बौना हो जाएगा। यदि वह आदर्श और यथाथ को 
दो आमूल भिन्न, स्व॒तत्र तथा कभी न मिल सकने वाली इकाइयाँ मानेगा तो 
वह उनके निर्मम पाठो के बीच पिस जाएगा। यदि वह यथार्थ को आदश के 
अधोन रख कर उसे आदर्श के अनुरूप ढालने का प्रयत्ञ करेगा तो वह यथार्थ 
पर विजयी होकर मानव जीवन के विकास में सहायता पहुँचा सकेगा। 

जिस प्रकार आज का युग आदर्श से विम्रुख है उसी प्रकार वह व्यक्ति 
के प्रति विरक्त है। वह केवल समाज और सामूहिकता का अनुयायी हैं। वह 
व्यक्ति को समाज की भारी भरकम निष्पाण मशीन का कल्ल पुरजा बना देना 
चाहता है। अतर्जीवी व्यक्ति की जो महान्‌ सामाजिकता रूपी बाह्य देन है वह 
मनुष्य की आत्मा को उसके अधीन रख कर चलाना चाहता है। यह ऐसा ही 
हुआ जैसे कोई मूल जल खोत की घारा को बन्द कर उसे उसी के प्रवाह से 
एकत्रित हुए! तालाब के पानी में डुबा देना चाहे | ऐसी अनेक प्रकार की अस- 
गतियाँ आज के युग में मेरे समान अंतमुख प्राणी को अधिकाधिक चिन्तनशील 
बनाती जाती हैं, जिसे मै युग का ऋण समझ कर चुकाने का प्रयत्न करता हूँ । 

वैसे मै जीवनी शक्ति को अपने में सपूर्ण मानता हूँ, जिसका प्रकाश 
भीतर है, छायानास बाहर : जिसका केन्द्र मनुष्य के अतरतम मे है, बाह्य परिधि' 
विशाल मानव समाज में जिसका सत्य अतमुखी हैं : प्रसार तथा नियमो मे बँधा 
तथ्य बहिंमुखी | जो मन तथा आत्मा से परिचालित होने पर भी उनके अधीन 
नहीं हैं। मन तथा आत्मा की इकाइयाॉँ जोवन के सत्य से ऊँची हो सकती हैं, 
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किन्तु उससे अधिक समृद्ध तथा परिपूर्ण नही,--जीवन, जो भगवत्‌ करुणा का 
वरदान स्वरूप, उनके आनन्द इंगित से चालित, उनकी मनोहर लीला का 
विकासशील उपक्रम स्वरूप है। विकसित मनुष्य सृजनशील अतःप्थित प्राणी 
होता है, न कि तक॑ बुद्धि मे अवसित बाह्य परिस्थिति जीबी व्यक्ति : वह जीवन 
की अखडनीय एकता से सयुक्त होता है, न कि उसके चचल वेचित्र्य में खोया 
हुआ । वह द्रष्टा होता है, न कि कोरा विचारक और चिन्तक . वह इद्वियों के 
स्वामी की तरह प्रकृति का उपभोग करत। है, न कि उनका दास बनकर प्रकृति के 
हाथ का खिलोना बना रहता है। विकसित मनुष्य, वह जीवनी शक्ति का प्रति- 
निधि होता है जीवनी शक्ति .जो अततः सब्चिदानन्दमयी दिव्य प्रकृति है। 


एवमस्ठ 


भारतीय संस्कृति क्‍या है ? 


राज हम एक ऐसे थुग में प्रवेश कर रहे है जब भिन्न-भिन्न देशो के: 
लोग एक नवीन घरती के जीवन की कल्पना में बेँधने जा रहे हैं | जब मनुष्य 
जाति अपने पिछले इतिहास की सीमाओं को अतिक्रम कर नवीन मनुष्यता के 
जिए, एक विशाल प्राग्रण का निर्माण करने के प्रारभिक प्रयज्ञ कर रही है और 
जब विभिन्न सस्कृतियों के पुजारी परस्पर निकट सपके में आकर एक दूसरे को 
नए ढग से पहचानने तथा आपस में घुलमिल जाने के लिए व्याकुल हैं। ऐसे 
युग मे, जब कि मनुष्य के भीतर विराट विश्व ससकृति की भावना हिलोरे ले रही 
है, “वस॒ुधेव कुटुबकम” की घोषणा करने वाली भारतीय सस्क्ृति के प्रश्न पर 
विचार विवेचन करना असामयिक तथा अप्रासगिक नहीं होगा, क्योकि भारतीय 
सस्कृति के भीतर वास्तव में विश्व सस्कृति के गहन मूल्य तथा व्यापक उपादान 
यथोचित रूप से वर्तमान हैं | 

भारतीय स्रस्कृति के सम्बंध में आज हमारे नव शिक्षितों के मन में 
अनेक प्रकार की भ्रातियाँ फैली हुई हैं और विचारशील लोग भी अनेक कारणों 
से भारतीय सस्कृति का उचित मूल्याकन करने की ओर विशेष अभिरुचि तथा 
आग्रह प्रकट करते नहीं दिखाई देते हैं | इसके मुख्य कारण यही हो सकते हैं 
कि राजनीतिक पराधीनता के कारण हमारी सस्कृति के ढॉँचे में अनेक प्रकार की _ 
दु्बलताए, असदरताए! तथा विचार सम्बधी क्लीणताए आ गई हैं और मध्य युगों 
से हम प्रायः लौकिक जीवन के प्रति विरक्त, परलोक के प्रति अनुरक्त, अधघ 
विश्वासों के उपासक तथा रूढि रीतियो के दास बन गए. हैं। मव्य युग भारतीय 
सस्कृति के हास का युग रहा है जिसके प्रमुख लक्षण हमारी आत्म पराजय, 
सामाजिक असगठन तथा हमारे मानसिक विकास का अवरोध रहे हैं। इसके. 
अतिरिक्त हमारे विचारकों तथा विवेचकों का मस्तिष्क पाश्चात्य विचार धारा से 
इतना अधिक प्रभावित तथा आक्रात रहा है कि उन्होंने भारतीय सस्क्ृति के प्रति 
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पश्चिम के समीक्षकों के छिछले तथा अआतिपू्ण दृष्टिकोण को अन्षरशः सत्य मान 
लिया है, जिससे अपनी सस्कृति के प्रति उनकी भावना आहत तथा विवेक कुठित 
हो गया है| फलतः आज हमारा नव शिक्षित समुदाय थारतीय सस्कृति को उपेक्षा 
की दृष्टि से देखने लगा है और पश्चिमी विचारों तथा रहन-सहन का थोथा 
अनुकरण कर अति आधुनिकता के हँसमुख अवकार से भरे हुए गहरे गर्त की 
आओर अग्रसर हो रहा है | 

ऐसा क्‍यों हो गया है, पश्चिमी विचारधारा की क्‍या विशेपताए हैं और 
ठसके आकर्षण के क्‍या कारण हैं, पहिले हम इस पर विचार करेंगे | 

पश्चिमी विचारधारा की मुख्य दो विशेषताएं हैं जिनके कारण वह थुग- 
थुग से पराधीन तथा जीवन विमुख भारतीय शिक्षित समुदाय को अपनी ओर 
आकृपित कर सकी है। उसकी पहिलो विशेषता है उसका जीवन सम्बधी दृश्टिकोय । 
यश्चिमी विचारधारा जीवन के प्रति अपने मोह को कभी नही भुला सकी है। 
उसने जीवन की कल्पना को मानव हृदय के समस्त रस से सोच कर तथा रगीन 
भावनाओं में लपेट कर उसे मन को आँखों के लिए सदेव मोहक बना कर रखा 
है। जीवन के ज्ञेत्र का त्याग कर या उससे ऊपर उठकर मन की अ्रतरतम गुद्दा 
में प्रवेश करना अथवा आत्मा के सूकुम रुपहले आकाश में उड़ना उसने कभी 
अआगीकार नहीं किया है। और भारतीय विचारधारा के प्रति उसके विरोध का एक 
यह भी मुख्य कारण रहा है कि उसने मात्र जीवन के सतरंगी कुहासे को उतना 
अधिक महत्व नहीं दिया है, बल्कि, उसे माया कह कर एक प्रकार से उसकी 
आर निरुत्साह ही प्रकट किया है | 

दूमरी विशेषता पश्चिमी विचारधारा की यह रही है कि उसने तके बुद्धि 
के मूल्याकन को आखो से कभी ओकल नहीं होने #िया हैं। उसने तक बुद्धि 
की सफलता को उसकी सामाजिक तथा लौकिक उपयोगिता में माना है और 
उसका प्रयोग ऐहिक, व्यक्तिगत तथा सामूहिक सुख को अभिवृद्धि के लिए किया 
है | पश्चिमी सस्‍्कृति तक बुद्धि से इतनी अधिक प्रभावित रही है कि उसने धीरे- 
धीरे धरम को भी उसके सूक्ष्म रहत्यमय तस्वों से विमुक्त कर उसे अधिकाधिक 
लौकिक तथा उपयोगी बनाने की चेष्टा की है और धार्मिक प्रतीकों अथवा प्रती- 


भारतीय सस्कृति क्‍या है ? श्व्य्प्‌ 


कात्मक रूढि रीतियो को केवल अधवि धास कह कर, धर्म को कुछ लौकिक तथा 
जीवनोपयोगी नैतिक नियमो के सयोजन मे सीमित कर दिया है। कुछ विशिष्ट 
व्यक्तियों को छोडकर जन साधारण के लिए पश्चिम में धर्मानुराग का अथ केवल 
व्यक्ति तथा समाज के लिए कल्याणकारी नैतिकता ही से रहा है। और भारतीय 
सस्क्ृति के प्रति पश्चिम के विचारकों का एक यह भी आक्तिप रहा है कि उसमे 
नैतिकता सदाचार अथवा पाप पुण्य की भावना पर उतना जोर नहीं दिया जाता 
है। इसका कारण यह है कि पश्चिमी विचारको ने भारतीय सस्कृति पर केवल 
ऊपर ही ऊपर सोच विचार किया है। और इसमे सदेह नहो कि भारतीय सस्कृति 
सदैव से उच्च से उच्चतम नैतिकता, सदाचार, आदर्शों तथा उदात्त व्यक्तिचों की 
पोषक रही है| कितु वह नैतिकता तक ही कभो सीमित नहीं रही है, मन के 
आध्यात्मिक आरोहण के लिए नैतिकता एक आवश्यक उच्च सोपान मात्र रही 
हैं। पश्चिमो सस्कृति आव्यात्मिकता को आध्यात्मिकता के लिए. कभी पूर्ण रूप 
से अहण नहीं कर सकी । जीवन के ज्ेत्र में हट चरण रखे हुए. वह आध्यात्मिक 
स्फुरणणो के सौन्दर्य, माधुथय तथा आनद को केवल प्रशसक मात्र रही है और 
आध्यात्मिक ऐश्वय का उपयोग उसने जीवन का भार वहन करने भर को किया है। 

भारतीय सस्क्ृति का मूल मत्र आव्यात्मिकता रहा है और आध्यात्मिकता 
भी केवल श्राध्यात्मिकता के लिए । न घन न जन न च कामिनी के लिए, जो 
कि ऐहिक जीवन के अत्यत आवश्यक उपादान हैं | किंतु इस प्रकार की आध्या- 
व्मिकता का हम क्‍या अभिप्राय समझे १ इससे हमे यही समझना चाहिए कि 
भारतीय सस्क्ृति ने मनुष्य के अस्तित्व का पूर्ण रूप से अध्ययन किया है । उसने 
उपके मत्य तथा जीव रूप को ही सन्मुख रख कर उसके लिए, जीवन धर्म की व्यवस्था 
नही बनाई है बल्कि उसने उसके शाश्वत अमत्य रूप की अभिव्यक्ति तथा विकास 
के लिए भी पथ निर्देश किया है। जो लोग भारतीय दृष्टिकोश के सबंध में 
केवल बाहरी ज्ञान रखते हैं उन्हे' उसमें केवल अनेक सप्रठाय, मत, रूदि रीति, 
तप ओर साधना के नियम, योग, दर्शन आदि ऐसी अघ विश्वास पूर्ण पुराणपथी 
बस्तुए, मिलती हैं कि वे उनको ऐहिक तथा लोकिक जीवन सबधी उपयोगिता को 
म्रकायक समझ नहीं पाते हैं । हम प्रायः एक जन्म' में एक पीढी के, अथवा 


श्ध्य६्‌ गद्य-पथ 


अधिक से अधिक तीन पीटियो के जीवन को देख पाते है ओर वह जीवन दत्त 
जिन मान्यताओ, दृष्टिकोशो, अभिरुचियों तथा परिस्थितियों को लेकर चलता है 
उन्ही को सत्य मान लेते है। भारतीय दृष्टिकोण के अनुसार जीवन तत्व सदैव 
विकासशोल रहा है और व्यक्ति के जीवन की स्थिति केवल बाह्य जीवन ही में 
नहीं उससे भी ऊपर अथवा परे शाश्वत परात्पर सत्य मे मानी गई है| इस शाश्वत 
जीवन के लिए, भारतीय सस्कृति ने अतमुखी पथ निर्धारित किया है। मनुप्य का 
पूर्ण विकास एक सुख सपन्न पूर्ण सामाजिकता ही मे नहीं बल्कि मुक्त शात 
आनदमय अरमरत्व की स्थिति प्राप्त करने मे माना गया है और ऐसे व्यक्तियों ने 
जो इस स्थिति को प्राप्त कर सके हैं मानव समाज के समतल सत्य से सी बराबर 
नवीन मौलिक तथा उच्च गुणों का समावेश किया है। भारतोय सस्क्षति जहाँ 
व्यक्तिवादी है वहाँ उसके लोकोत्तर व्यक्तित्व की रूप रेखाएं ईश्वरत्व म निल जाती 
हैं । कितु यह कहना मिथ्या आरोप होगा कि भारतीय रुस्कृति केबल व्यक्तिवादी ही 
रही है | उसने सामाजिक तथा लौकिक जीवन के महत्व को भी उसी प्रकार समझने 
की चेष्टा की है। और भिन्न भिन्न युगो की परिस्थितियों के आवार पर उसमे 
अत्यत उबर तथा उन्नत सामाजिक जीवन के आदर्श सामने रखे हे और उन्ही के 
अनुरूप लोक जीवन का निर्माण करने से सी वह अत्यत सफल रही है। धरम अर्थ 
काम सभी दिशाओं में उसका विकास तथा विस्तार अन्य सस्कृतियों की तुलना 
में अतुलनीय रहा है। उसके वर्शाश्रम को मौलिक व्यवस्था भी जीवन का सभी 
स्थितियों को सामने रखकर बनाई गई थी, अन्र भले ही अपने हासयुग में उसका 
स्वरूप पिकृत हो गया हो । 
किंतु फिर भी यह मानना ही पड़ेगा किबाह्य जीवन की खोज तथा विजय 
में पश्चिमी प्रतिभा की विश्व सम्यता को सबसे बड़ी देन रही है। भारतीय 
संस्कृति का लक्ष्य मुख्यतः अतर्जगत की खोज तथा उपलब्धि रही है और 
निःसदेह भारतवर्ष अतजंगत का स्व श्रेष्ठ तथा सिद्ध वैज्ञानिक रहा है | 
आज हम एक ऐसे युग में प्रवेश कर रहे हैं जब कि पूर्व और, पश्चिम एक 
दूसरे की ओर बाहें बदाकर एक नवीन मानवता के वृत्त में बैंधने जा रहे हैं। 
आज की जीवन चेतना को पूर्व और पश्चिम मे, शञान और विज्ञान में, या 


भारतीय सस्क्ृति क्या है ? श्प्य् 


आध्यात्मिकता और भौतिकता में बॉटकर कृठित करना भविष्य की ओर आँखें 
बद कर चलने के समान है। और इसी प्रकार भारतीय सस्कृति * या पश्चिमी 
सस्कृति की दृष्टि से आज की मानवता के मुख को पहचानना, उसके लिए' 
अन्याय करना है। 

मनुष्य का भूत और वर्तमान ही उसे समझने के लिए पर्यात नहों हैं । 
भावी आदर्श पर बिम्बित उसका चेहरा इन सबसे अधिक यथार्थ और इसी 
लिए. अधिक सुदर तथा उत्साह जनक है | 

यदि पिछले युगो में, और आज भी, पश्चिम की सभ्यता तथा सस्क्ृति 
अधिक जीवन सक्रिय, क्षुब्घ, तथा सघप प्रिय रही है ओर भारतवर्ष की सस्कृति 
अधिक अतश्चेंतन, प्रशात, अहिंसात्मक तथा बाहर से अल्प क्रियाशील अ्रथवा 
जीवन अक्षम, अगर पश्चिम की सस्कृति बहिजंडू प्रकृति पर और पूर्व की अतः 
प्रकृति पर विजयी हुई है, अगर पश्चिम की सस्कृति ने बाह्य का, वस्तु का, विविध 
का या वैचित्र का और भारतीय सस्क्ृति ने अतसू का, एकता का; केवल का या 
परम का अधिक अध्ययन मनन तथा चितन किया है तो आने वाली विश्व 
सभ्यता और मानव सस्कृति अपने निर्माण मे इन दोनों का उपयोग कर अधिक 
सुदर स्वस्थ सपन्न तथा भावी मानवता की एकता में नवीन विविधता और उसके 
पिछले संस्कारों की विविधता में नवीन एकता के दर्शन कर एक ऐसे व्यापक 
संस्कृति के वृत्त में प्रवेश कर सकेगी जो भारतीय भी होगा और पश्चिमी भी, 
आर इन दोनों को आत्मसात्‌ और अतिक्रम कर इनसे कहीं अधिक महत्‌, 
मोहक, सानवीय तथा अपनी पूर्णकाम लौकिकता मे अलोकिक भी । 


भाषा ओर संस्कृति 


आजकल जो अनेक समस्याएं हमारे देश के सामने उपस्थित हे उनमे 
भाषा का प्रश्न भी अपना विशेष महत्व रखता है। इधर पत्र-पत्रिकाओं मे किसी 
न किसी रूप में इसकी चर्चा होती रहती है और इस सबंध मे अनेक सुझाव 
भी देखने को मिलते हैं। इस प्रश्न के सभी विवादपूर्ण पहलू लोगो के सामने 
आ गए. है और उन पर यथेष्ट प्रकाश भी डाला जा चुका है । 

इस समय हमे अत्यत धीरज, साहस तथा सद्भाव से काम करने की 
आवश्यकता है। भाषा मनुष्य के हृदय की कृजी है, और किसी भी देश या 
राष्ट्र के सगठन के लिए! एक अत्यत सबल साधनों में से हे । विश्व-मानवता का 
मानसिक सगठन भी भाषा ही के आधार पर किया जा सकता है । भाषा हमारे 
मन का परिधान या लिवास है। उसके माध्यम से हम अपने विचारों आदर्शों, 
सत्य मिथ्या के मानो तथा अपनी भावनाओं एवं अनुभूतियो को सरलता पूर्चक 
व्यक्त कर एक दूसरे के मन में वाहित करते हैं। भाषा, सस्कृति ही की तरह, 
कोई स्वभावज सत्य नहीं, एक सगठित वस्तु है, जो विकास-क्रम द्वारा प्राप्त तथा 
परिष्कृत होती है। अगर हमारे भीतर भापा का स्वरूप सगठित नहीं होता तो 
हम जो कुछ शब्द व्वयनियों या लिपि-सकेतो द्वारा कहते हैं, और अपनी चेतना 
के जिन सूकछम भावों का अथवा मन के जिन शुझों का परस्पर आदान-प्रदान 
करना चाहते हैं वह सब सभव तथा साथक नहीं होता । 

इस दृष्टिकोश' से जब्न हम अपने युग तथा देश की परिस्थितियों पर 
विचार करते हैं तो हम यह सममने मे देरनही लगती कि अपने देश की जनता 
में उसके विभिन्न वर्गों और सम्प्रदायों म एकता स्थापित करने के लिए तथा 
अपने राष्ट्रीय जीवन को सशक्त, संयुक्त एवं संगठित बनाने के लिए हम एक 
भाषा के माध्यम की नितात आवश्यकता हे, जिसका महत्व किसो भी दूसरे तक 
या विवाद से घटाया नहीं जा सकता। यह ठीक है कि हमारी सभी प्रातीय 
भाषाए, यथेष्ट उन्नत हैं, उनका साहित्य पर्यास विकसित है और वें अपने प्रातों 
के राज काज को सनाल सकती हैं। किंतु राष्ट्रभाषा के प्रचार तथा अम्युदय से 


भाषा और सस्कृति श्ष्द 


ग्रातीय भाषाओं के विक्रास में किसी प्रकार की क्षति या बाघा पहुँच सकती है 
इस प्रकार का तक॑ समझ मे नहीं आता। वास्तव में राष्ट्रभापा या एक भाषा 
का प्रश्न अगली पीढियो का प्रश्न है। आज की पीढी के हृदय में मव्ययुगों की 
इतनी विक्रतियाँ और स्षकोण ताएँ अभी अवशेष हैं कि हम छोटे-मोटे गिरोहो, 
सप्रदायो, वादों और मतो मे बैंटने की अपनी हास युग की प्रवृत्तियों को छोड ही 
नहीं सकते । विदेशी शासन के कारण हमारी चेतना इतनी विकीर्णा तथा पराजित 
हो गई हे कि हम अपने सामाजिक उत्तरदायित्व को ठीक-ठीक समझ ही नहीं 
सकते और अपने स्वार्थों से बाहर, एक सबल सतुलित राष्ट्रीय सगठन के महत्व 
को ओर हमारा न्यान दी नहीं जाता । अगली पीढियाँ अपनी नवीन परिस्थितियों 
के कारण राष्ट्रीय आदर्शों के गौरव के प्रति अधिक जाग्मत्‌ और प्रबुद्ध हो सकेंगी, 
इसमे सदेह नही। उनके हृदयों में अधिक स्फूर्ति होगी, रक्त मे नवीन जीवन, 
तथा प्राणों में अदम्य उत्साह एवं शक्ति | वे अपनी प्रातीय भाषा के 
साथ राष्ट्रभाषा के वातावरण में भी बढेंगी और उसे भी आसानी से सीख लेगी । 
आज तक हम सात समुद्र पार की विदेशी भाषा को तोते की तरह र॒ट 
कर साक्षर तथा शिक्षित होने का अभिमान ढोते आये हैं । तब प्रातीय थाषाओं 
के जीवन का प्रश्न हमारे मन में नही उठता था। आज जब राजकाज मे अग्रेजी 
का स्थान हिन्दी अहण करने जा रही है तब प्रातीय भापा-भाषियों का विरोध 
हठधर्मी की सतह पर पहुँच गया है। धार्मिक साप्रदायिकता के जाल से मुक्त 
होकर अब हम भाषा-सम्बन्धी साप्रदायिकता के दलदल मे डूबने जा रहे है ! 
सौभाग्यवश हमारी सभी प्रातीय भाषाओं की जननी सस्क्ृत भाषा रही 
है। दक्षिणी भाषाओं से भी सस्क्ृत के शब्दों का प्रचुर मात्रा से प्रयोग बदले: 
लगा है। उत्तर भारत की भाषाएं तो विशेष रूप से सस्कृत के सौष्ठव, ध्वनि 
सौन्दर्य तथा उसकी चेतना के प्रकाश से अनुप्राणित तथा जीवित हैं | अगर 
हम अपनी हठधर्मी से लड़ सके तो मुझे कोई कारण नही दीखता कि क्‍यों हम 
आज दिन्दी को राष्ट्रभाषा के रूप में एकमत होकर स्वीकार कर उसे वास्तविकता 
में परिणत न कैर सके । अन्य प्रातीय भाषाओं की तुलना मे राशि (जनसख्या) 
तथा गुण (सरलता, सुत्रोधता, उच्चारण सुविधा आदि) की दृष्टि से भी हिन्दी का 
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स्थान विशेष महत्वपूर्ण तथा प्रमुख है। 

हिन्दी उदूं का प्रश्न प्रादेशिक भाषाओं के प्रश्न से कुछ अविक जठिल तथा 
विवादपूर्ण है | एक तो दोनो की जनक-भाषाएं आमूल भिन्न हें | हिन्दी सस्कृत 
की सतान है, उद्दूं फारसी और अरबी की । फिर अभी हम दुर्भाग्यवश जिस 
प्रकार हिन्दू और मुस्लिम सम्प्रदायों में विभक्त हैं, हमारे सास्कृतिक दृष्टिकोणो 
में भी सामजस्य स्थापित नही हो पाया है। फलत. हिन्दी और उदू को भी हम 
दो विभिन्न सस्कृतियों की चेतनाओ तथा उपाठानों की वाहक मानने लगे है| पर 
यह पुरानी दुनियाँ का इतिहास है। ससार में आज सभी जातियो वगों, समूहों 
यथा सम्प्रदायों में घार्मिक, नैतिक, सास्कृतिक, आर्थिक, राजनैतिक आदि अनेक 
प्रकार की विरोधी शक्तियों का सघर्ष देखने को मिलता है जो आगे चल कर 
आनेवाली दनिया में अधिक व्यापक सामजस्य अप्रहरा कर सकेगा और मनुष्य को 
मनुष्य के अधिक निकट ले आएगा। भिन्न-भिन्न सम्रहों की अतश्चेतना के 
संगठनों में साम्य, सदूभाव तथा एकता स्थापित हो जाएगी | इसे अनिवाये तथा 
अवश्य भावी समझना चाहिए। 

हमे हिन्दी उदू को एक ही भाषा के--उसे आप उत्तर प्रदेश की भाषा 
कह ले--दो रूप मानने चाहिये । दोनो एक ही जगह फूली-फली हैं। दोनों के 
व्याकरण मे, वाक्यों के गठन, संतुलन वथा प्रवाह श्ादि से पर्यात साम्य है-- 
यद्यपि उनके ध्वनि-सौन्दर्य में विभिन्नता भी है ! साहित्यिक हिन्दी तथा साहित्यक 
उदूं एक ही भापा की दो चोटियों हैं, जिनमें से एक अपने निखार में ससक्षत प्रधान 
हो गई हैं, दूसरी फारसी-अरबी प्रवान | और उनका बीच का पोलचाल का स्तर 
ऐसा है जिसमें दोनों भाषाओं का प्रवाह मिलकर एक हो जाता है। हिन्दी उदू 
के एक होने में बाधक वे भीतरी शक्तियाँ हैं जो आज हमारे धार्मिक, साम्रदा- 
बिक, नैतिक आदि संकी्ताओं के रूप में हमे विच्छिन्न कर रही हैं। अविष्य में 
हमारे राष्ट्रीय निर्माण में जो सास्कृतिक, आथिक तथा राजनीतिक शक्तियाँ काम 
करेंगी वह बहुत हद तक इन विरोधों को मिटाकर दोनो सम्रदायों को अधिक 
उन्नत और व्यापक मनुष्यत्व से बाँध देंगी। भीतरी कारण नहीं' रहेंगे अथवा 
पगु हो जाएँगे । 
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इस समय हमारा चेतन मानव-प्रयास इस दिशा में केवल इतना ही हो 
सकता है कि हम दोनो भाषाओं को मिलाने के लिए. एक वास्तविक आधार 
प्रस्तुत कर सके | वह आधार इस समय स्थूल ही आध्यर हो सकता है--आर 
वह है नागरी लिपि । सरकार को हिंदी-उदू भाषियों के लिए, राज-काज मे, एक 
ही लिपि को स्वीकार कर उसका प्रचार करना चाहिए । यही नीते हमारे शिक्षा- 
केन्द्रो की भी होनी चाहिए.। हमे इस समय भाषा के प्रश्न को बलपूर्वक सुल- 
भाने का प्रयक्ञ नही करना चाहिए। केवल लिपि के आधार पर जोर देना 
चाहिए. | यह कहने की आवश्यकता नहीं कि नागरी लिपि उदू' से ही नहीं ससार 
को सभी लिपियो से शायद अधिक सरल, सुबोध तथा वैज्ञानिक है और उसमे 
समयानुकूल छोटे-मोटे परिवर्तन आसानी से हो सकते हैं। 

भाषा का सूक्रम जीवन लिपि का आधार पाकर अपनी रक्षा अपने आप 
कर सकेगा । उसमे आने वाली पीढियाँ अपने जीवन के रक्त से, अपनी प्रीति 
के आनद से तथा स्वप्नों के सौंदर्य से सामजस्य प्रदान कर सकेगी। वह मेल 
अधिक स्वाभाविक नियमों से सचालित होगा । आज हम बलपूर्बक हिन्दुस्तानी के 
रूप में दोनो को मिलाने का कृत्रिम और कुरूप प्रयत्ष कर रहे हैं | यह हमें कही 
नही ले जाएगा । क्योकि ऐसे सचेष्ट प्रयत्न किन्हीं आतरिक नियमों के आधार 
पर ही सफल हो सकते हैं । ऐसे बाहरी प्रयत्ञो से हम भाषा का व्यक्तित्व, उसका 
सौष्ठव तथा सौंदय बनाने के बदले बिगाड़ ही देंगे | भारतवर्ष के अन्य प्रातो की 
भाषाओं के जीवन को सामने रखते हुए मै सोचता हूँ हिंदी-उद्‌ का मेल सस्क्ृत 
के ध्वनि-सौदरय, रुचि-सौष्टय तथा व्यक्तित्व के आधार पर ही सफल हो सकेगा, 
जिसमे आधिकाधिक मात्रा मे बोलचाल के लोक प्रचलित तद्भव शब्दों का समा- 
वेश किया जा सकता है । किंतु सचेष्ट प्रथज्ञो के अलावा भाषा का अपना भी 
जीवन होता है और आनेवाली पीढियाँ नवीन विकसित परिस्थितियों के आलोक 
में भाषा को किस प्रकार सेवारेंगी यह अभी किसी गणित के नियम से नहीं बत- 
लाया जा सकता । 
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_अयन्‍लका] पक 


सांस्कृतिक आंदोलन 

अज का विषय है * सास्कृतिक आन्दोलन,-- क्यो, कैसा -- इससे 
हमारा अभिप्राय है, क्‍या हमे एक सास्कृतिक आन्दोलन की आवश्यकता 
है? इस युग मे जिस प्रकार राजनोतिक, आथिक आन्दोलन लोक-जीवन की 
आवश्यकताओं की पूर्ति कर रहे है क्या हमे उसी तरह एक सास्क्ृतिक आन्दोलन 
भी चाहिए, जो हमारे युग की समस्याओ का समाधान करने में सहायक हो ₹ 
ओर अगर चाहिए ठो उसके आधार क्या हो, उसे किन मान्यताओ को अपना- 
कर चलना चाहिए ? 

शायद आन्दोलन” शब्द हमारे अभिप्राय को प्रकट करने के लिए 
अधिक उपयुक्त नहीं। वह आज' के सघर्पपूर्ण वातावरण मे अधिक आन्दोलित 
लगता है। हमें कहना चाहिए. शायद 'सचरणश”--सास्कृतिक सचरुण, जिससे 
सजन और निर्माण कि व्वनि अधिक स्पष्ट होकर निकलती है |--बाहरी दृष्टि 
से देखने में उपयक्त विपय--सास्क्ृतिक आन्दोलन,--क्यो, कैसा १-- ऐसा जान 
पड़ता है कि हम लोग यहाँ किसी प्रकार का बौद्धिक व्यायाम करने के लिए 
अथवा तार्किक दॉव-पँैच दिखाने के लिए. एकन्न हुए हैं । पर ऐसा नहीं है। 
मेरा विनम्र विचार है कि हमे सस्कृृति जैसी महत्वपूर्ण वस्तु को, जिसका सम्बन्ध 
मनुष्य के अन्तरतम विश्वासों, श्रद्धाओं, आदर्शों, तथा सत्य शिव और सुन्दर 
के सिद्धान्तों से है--केवल मन या बुद्धि के धरातल पर हो नहीं परखना चाहिए। 
उसका सम्बन्ध मनुष्य की अन्तर्चेतना से, उसकी गम्भीरतम अनुभूतियों, उसके 
अन्तर्मन के सहजबीध तथा रहस्य प्रस्णाओं से भी है। हम मनुष्य के मन और 
बुद्धि की सीमाओं से अच्छी तरह परिचित हैं। सस्कृति क्‍या है, इस पर एक 
महान पश्रथ ही लिखा जा सकता है और फिर भी उसके साथ यथेष्ट न्याय नहीं 
हो सकता। .अभी मै अन्तर्चेतना, अन्तर्विश्वास और सहजबोध के बारे में 
जो कह चुका हूँ उनके अस्तित्व के बारे में भी कोई बौद्धिक प्रमाण नहीं दिया 
जा सकता । 
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ससकृति के आधारो तथा मान्यताओं की बात भी मुझे कुछ ऐसी ही 
लगती है | बुद्धि का प्रकाश तो किसी हृढह तक सभी सक््म से सक्षम विपयों पर 
डाला जा सकता है, पर हमे बुद्धि के निर्शय को आखिरी हद या अन्तिम सीमा 
नही मान लेनी चाहिए। उससे भी प्रत्ल और पूर्ण सावन मनुष्य के भीतर 
ज्ञान प्राप्ति अथवा सत्य बोध के लिए: बतलाए जाते है । 

मेरे विचार से किसी भी सास्कृतिक आन्दोलन या साम्कृतिक सस्था का 
यह उद्देश्य होना चाहिए. कि वह मनुष्य की सजनशील प्रवृत्ति को उसकी बुद्धि 
के ऊपर स्थान दे और उसे मानव हृदय मे जाग्रत कर उसके विकास के लिए 
उपयुक्त साधन और वातावरण प्रस्तुत करे । जहाँ मनुष्य स्वय स्धष्ठा बन जाता 
है वहाँ उसका अन्तरतम चेतन व्यक्तित्व सक्रिय टो जाता है--उसे सौन्दर्य, 
आनन्द और तृप्ति का अनुभव होने लगता है। जीवन का अन्धकार और मन 
का कुहासा छिन्न-भिन्न होने लगता है। वह जीवन और उसका उत्तरदायित्व 
अपने ऊपर लेकर उसका अपने अनुकूल तथा समाज और युग के अनुरूप 
निर्माण एबं सूजन करने लगता है। वह प्रकृति और स्वभाव का अग ही न रह 
कर उनका द्रष्टा और सष्टा भी बन जाता है। 

मनुष्य के श्रद्धा, विश्वास तथा भीतरी आस्थाओ्रो के समर्थन मे मै इन 
थोड़े से शब्दों में सकेत मर कर रहा हूँ। वैसे हमारा युग विज्ञान का युग कहलाता 
है--जिसका अर्थ है भूत विज्ञान का युग | विज्ञान शब्द मनोंविशान, 
अन्तर्विज्ञान, आत्मविज्ञान आदि जैसे सूक्ष्म दर्शन विषयो के लिए, भी प्रयुक्त 
होता है, लेकिन इस युग मे हमने विज्ञान द्वार चेतना के निम्नतम धरातल 
पर ही--जिसे पदार्थ या थूत कहते हे--अधिक प्रकाश डाला है। भाप, 
बिजली जेसी अनेक नौतिक रासायनिक शक्तिया पर अपना आधिपत्यथ जमा 
लिया है। जिसका परिणाम यह हुआ कि मानव जीवन की भौतिक एवं आधुनिक 
अर्थ में सामाजिक परिस्थितियाँ अधिक सक्रिय और सशक्त हो गई हैं। जीवन 
की इन सबल बाह्य गतियों का नए ढग से सगठन करने के लिए, आज ससार 
में नवीन रूप से राजनीतिक आर्थिक आन्दोलनो का प्रादुर्भाव, लोकशक्तियों का 
संघर्ष, तथा महायुद्धों का हाहाकार बढ रहा है। ये राजनोतिक आर्थिक आन्दोलन 
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हमारी पार्थिव सत्ता के विप्लव और विष्फोट हैं । वस्तु सत्ता का स्वभाव ही ऐसा 
है, इसलिए इनकी अपने स्थान पर उपयोगिता भी सिद्ध ही है। फलतः आज 
हमारा पदार्थ जीवन भौगोलिक दृष्टि से, मुख्यत तीन विभागों में विभक्त हो 
गया है। एक ओर पूजीवादी राष्ट्र हैं, दूसरी ओर साम्यवादी रूस, तथा तीसरी 
ओर हिन्दुस्तान जैसे अन्य छोटे बड़े देश जिनका निमाणकाल अभी प्रारम्भ ही 
हुआ है या नहीं हुआ है और जो उपयक्त दोनो सशक्त सगठनो के भल्ले बुरे 
परिणामों से प्रभावित तथा सच्नस्त है। हमे तीसरे विश्वयुद्ध की अस्पष्ट गर्जन 
अभी से सुनाई देने लगी है जो सम्भवतः अणु-युद्ध होगा। 

ऐसी अवस्था में हम अनुभव करते हैं कि मानव जाति को इस महा 
विनाश से बचाने के लिए हमे आज मनुष्य चेतना के ऊध्य स्तरों को भी 
जाग्रत तथा सक्रिय बनाना है, जिससे आज की विश्व परिस्थियों मे सतुलन पैदा 
किया जा सके, और लोक-जीवन के इस बहिर्गत प्रवाह के लिए एक अन्तमंख 
स्रोत भी खोलना है जिससे जीवन की मान्यताओं के प्रति उसका दृष्टिकोण और 
व्यापक बन सके | आधुनिक भौतिकवाद झुकके, मध्ययुगीय भारतीय दाशनिकों के 
आत्मवाद की तरह, अपने युग के लिए, एकागी तथा अधूरा लगता है। मानव 
जीवन के सत्य को अखडनीय ही मानना पड़ेगा, उसके हुकडे नहीं किए. जा 
सकते । मै सोचता हूँ मनुष्य की चेतना सत्ता, मन और पदार्थ के स्तरों में नवीन 
विश्व परिस्थितियों के अनुरूप समन्वय एवं सतुलन स्थापित करने के उद्देश्य से 
जो भी प्रयत्न सम्भव हों उन्हें इमे नवीन साम्झकृतिक सचरण के रूप में ही 
अग्रसर करना होगा। क्योकि संस्कृति का संचरण न राजनीति की तरह समतल 
सचरण हैं न धर्म और अध्यात्म की तरह उध्यें सचरण | वह इन दोनों का 
मध्यवतीं पंथ है और मानव जीवन की बाहरी और भीतरी दोनों गतियों, 
प्रदृत्तियों एवं क्रियाओं का उसमे समावेश रहता है। मनुष्य की सजनात्मिका 
वृत्ति को उसमें अधिक सम्पूर्ण प्रसार मिलता है | 

ऐसे आन्दोलन द्वारा हम पिछले धर्मों, आदर्शों, और संस्कृतियों में 
अस्पष्ट रूप से प्रतिबिम्बित मानव चेतना के अन्तर-सौंदर्य को अधिक परिपूर्ण 
रुप से प्रस्फुटित कर सकेगे, ओर उसे जाति श्र थी सम्प्रदायों से मुक्त एक नवीन 
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मानवता में ढाल सकेंगे। जहाँ तक मान्यताओं का प्रश्न है मेरी सम्रक में 
मानवीय एकता ही हमारे जीवन-मानों की आधार बननी चाहिए.।। जो आदर्श 
अथवा विचार-धाराएँ मनुष्य की एकता के विरोबी हों या उसके पक्ष में 
बाधक हो उनका हमे परित्याग करना चाहिए, और जो उसकी सिद्धि मे सहायक 
हो उनका पोषण करना चाहिए. । मानव एकता के सत्य को हम मनुष्य के भीतर 
से ही प्रतिष्ठित कर सकते हैं, क्योंकि एकता का सिद्धात अन्तर्जीवन या अ्रन्तचँतना 
का सत्य है। मनुष्य" के स्वभाव, मन और बहिजीवेन भे सदैव ही विभिन्नता का 
वैचित््य रहेगा । इस प्रकार हम भिन्न जातियों और देशो की विशेषताओं की रक्त 
करते हुए, भी मनुष्य को एक आन्तरिक एकता के स्वर्णंपाश में बॉध सकेंगे। 
आज के विरोधों से रहित एक अन्तःसगठित मनुष्यता का निर्माण कर सकेंगे 
जिसके चेतना, मन और प्राणो के स्तरों में अधिक सम्पूर्ण सतुलन होगा | जी 
अन्त्जीवन की अभीप्साओ और बहिजाँवन के उपभोग में एकात समन्वय 
स्थापित कर सकेगी और जिसका दृष्टिकोण जीवन की मान्यताओं के प्रति 
अधिक ऊध्व, व्यापक तथा गम्भीर हो जाएगा | 


सांस्कृतिक चेतना 


(अभिभाषण का अश) 

आज जब साहित्य, सस्क्ृति तथा कला की अन्तः्शुम्र सूक्ष्म पुकार बाह्य 
जीवन के आडम्बर तथा राजनीतिक जीवन के कोलाहल मे प्रायः ड्रब-सी रही ' 
हैं, आप लोगो का इस सास्क्ृतिक समारोह में सम्मिलित होना विशेष महत्त्व 
रखता है | दससे हमे जो आशा, उत्साह, जो स्फूर्ति और प्रेरणा मिल रही है, 
वह शब्दों मे व्यक्त नहीं की जा सकती। आप का अमूल्य सहयोग मनुष्य की 
उस अन्तर्जीवन की आकाज्ञा का बोतक है, जिसके अभाव मे आज के युग की 
बाहरी सफलता अपने ही खोखलेपन में अधूरी तथा असम्पूर्ण रह गई है ! 

किसी भी देश का साहित्य उसकी अन्तश्चेतना के सृक्षम सगठन का 
चोतक है; वह अन्तःसगठन जीवन-मान्यताओो, नैतिक शील, सौन्दर्य-बोध, 
रुचि, सत्कार आदि के आदशो पर आधारित होता है। श्राज के सक्राति काल 
में जब्र कि एक विश्वव्यापी परिवर्तन तथा केन्द्रीय विकास की भावना मानव- 
चेतना को चारो ओर से झआक्रात कर उसमे गम्भीर उथल्लन-पुथल मचा रही है, 
किसो भी साहित्यिक अथवा सास्कृतिक ससथा का जीवन कितना अधिक कटका- 
कीण तथा कष्टसाध्य हो सकता है, इसका अनुमान आप-जैसे सहृदय मनीषी 
एव विद्वान सहज ही लगा सकते हैं| इन आधिभौतिक, आधिदेविक कॉठनाइयो 
को सामने रखते हुए मेरा यह कहना अनुचित न होगा कि यह सास्कृतिक 
आयोजन आज के युग की उन विराट स्वप्त-सभावनाओ के स्वल्प समार॑भों में 
से एक है, जो आज पिछली सध्याओं के पलनो में कूलती हुई अनेक दिशाओं 
मे, अनेक प्रभातों की नवीन सुनहली परछॉइयों में जन्म ग्रहण करने का तुच्छ 
प्रयास कर रही हैं। ऐसे समय हम अपने गुरुजनों का आशीर्वाद तथा पथ- 
प्रदर्शन चाहते हैं। अपने समवयस्को तथा सहयोगियों से स्नेह और सदभाव 
चाहते हैं, जिससे हम अपने महान्‌ थुग के साथ पैंग भरते हुए आने वाले 
ज्ितिजो के प्रकाश को छू सके । आप जैसे विद्वदूजनों के साथ हमे विचार- 
विनिमय तथा साहित्यिक आदान-अ्रदान करने का अपूर्व सयोग मिल सके, यही 
हमारे इस अनुष्ठान का उद्देश्य, इस साहित्यिक पर्च का अभिप्राय है। जिसमे 
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हम अपने समवेत हृदय-स्पन्दन में पिछले युगों की चेतना को थपकी देते हुए 
ओर अपनी सास्कृतिक शिराओ में नवीन युग की गत्यात्मकता को ग्रवाहित करते 
हुए, अपने सम्मिलित व्यक्तित्व मे पिछले आदर्शों का वैभव तथा नवीन जागरण 
के आलोक को मूर्तिमान करने का प्रयक्ञ करना चाहते हैं | 

आज के साहित्यिक अथवा कलाकार की बाधाएँ व्यक्तिगत से भी अधिक 
उसके युग पथ की बाधाएँ है। आज मानव-जीवन' बहिरितर की अव्यवस्था तथा 
विश्वखलता से पीडित है | हमारा युग केवल राजनीतिक आर्थिक क्राति का ही 
युग नहों, वह मानसिक तथा आध्यात्मिक विप्लव का भी युग है। जीवन-मूल्यों 
तया सास्कृतिक मान्यताओं के प्रति ऐसा घोर अविश्वास तथा उपेक्षा का भाव 
पहिले शायद ही किसी युग में देखा गया हो । वैसे सभ्यता के इतिहास में समय- 
समय पर अनेक प्रकार के राजनीतिक तथा आध्यात्मिक परिवतेन आए हैं, किन्तु, 
वें एक दूसरे से इस प्रकार सबद्ध होकर शायद ही कभी आए हों। आज के 
युग की राजनीतिक तथा सास्कृतिक चेतनाएँ धूप-छॉह की तरह जैमे एक दूसरे 
से उलक गई हैं। मानव-चेतना की केन्द्रीय धारणाओ्रो तथा मौलिक विश्वासो मे 
शायद ही कभी ऐसी उथल-पुथल् मची हो | आज विश्व-सत्ता की समस्त भीतरी 
शक्तियाँ तथा बाहरी उपादान परस्पर विरोधी शिविरों मे विभक्त होकर लोक- 
जीवन के ज्ञेत्र म घोर अशान्ति तथा मानवीय मान्यताओं के ज्ञेत्र में विकट 
अराजकता फैला रहे हैं | आज अध्यात्म के विरुद्ध भौतिकवाद, ऊध्वंचेतन अति- 
चेतन के विरुद्ध उपचेतन अवचेतन, दशन के विरुद्ध विज्ञान, व्यक्तिवाद के 
विरुद्ध समूहवाद एवं जनतत्र के विरुद्ध पूंजीवाद खड़े होकर मानवजीबन में एक 
अधिविश्व-क्राति तथा अतर्गत असगति का आभास दे रहे हैं | मनुष्य का ध्यान 
स्व॒त' ही एक व्यापक अन्तमख विकास तथा बहिंमुख समन्वय की ओर आक्ृष्ट 
हो रहा है | आज अनुष्य की चेतना नए, स्वर्गों, नए. पातालो तथा नई ऊँचाइयों 
नई गहरादयों को अन्म दे रहो है। पिछले स्वर्ग नरक, पिछली पाप-पुएय तथा 
सदू-असद्‌ की धारणाएँ एक दूसरे से टकराकर विकीर्ण हो रही है । आज मनुष्य 
की अहता का विधान अपने ज्योति-तमसू के ताने-बाने सुल्लकाकर विकसित रूप 
धारण कर रहा है। मानव कल्पना नवीन चेतना के सौन्दर्य-बोध को ग्रहण करने 
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की चेश कर रही है। ऐसे महान युग मे जब एक नवीन सास्क्ृतिक सचरण-बृत्त 
का उदय हो रहा है, जब आव्यात्मिकता तथा भौतिकता मानव चेतना में नया 
सामजत्य खोज रहो हैं, जब आदि ज्योति एवं आदिम अन्धकार, जो अ्रभी 
जीवन मान्यताओं में नहीं बंध सके है, मनुष्य के अन्तर्जंगत्‌ में आँख-मिचोनी 
खेल कर नवीन मूल्यों को अकित कर रहे है, जब्र चेतना की नवीन चोटियो वी 
ऊँचाइयाँ जीवन की नवीनतम अतल खाइयो में सतुलन भरने की चेष्टा कर 
रही हैं --ऐसे युग मे सामान्य बुद्धिजीवी तथा खजनप्राण साहित्यिक के लिए' 
बहिरितर की इन जटिल गुत्थियों को सुललकाकर नवीन भावभूमि में पदापण 
करना अत्यन्त दबोध तथा ढ साध्य प्रतीत हो रहा है। इसोलिए, आज यदि कोई 
स्वप्न-खष्टा चेतना के ऊध्बंमुख रुपहले आकाशों के नीरव प्रसारों मे खो गया 
है तो कोई ज/बन के बाह्यतम प्रभावों के सौन्दर्य में उलमझकर कला की सतरगी 
जड़ानों मे फेस गया है। 

किन्तु, हम इस प्रकार के वाद-विवादों, अतिवादों तथा कद्दरपथी सकीण- 
ताश्रों के दष्परिणामों से मुक्त रहकर सहज बोध तथा सहज भावना का पथ 
पकडना चाहते हैं जो व्यापक समन्वय का पथ है | ऐसा समन्वय जो कोरा बौद्धिक 
ही न हो, किन्तु जिससे जीवन, मन, चेतना के सभो स्तरों की पेरणाएँ सजोब 
सामंजस्थ ग्रहण कर सकें, जिसमे बहिरतर के विरोध एक सक्रिय मानवीय सतुलन 
से बंध सके । हम साहित्यकारों की सजन-चेतना के लिए. उपयुक्त परिवेश का 
निर्माण करना चाहते हैं, जिससे उनके हृदय का स्वप्न सचरण वास्तविकता की 
भूमि पर चलना सीख कर स्वयं भी बल आआ,॥राप्त कर सके और वास्तविकता के 
निर्मम कुरूप वक्त पर अपने पद-चिह्लों का सौन्दर्य भी अंकित कर सके। हम 
परिस्थितियों की चेतना को अ्रधिकाधिक आत्मसात्‌ कर उसके मुंख पर मानवीय 
सवेदना की छाप लगाने तथा उसे मानवीय चरित्र में दालने में विश्वास करते हैं। 

आज के सक्राति-युग में हम मानवता के विगत गम्भीर अनुभवों, बर्तमान 
सघपष्र के तथ्यों तथा भविष्य को आशाग्रद सभावनाओं को साथ लेकर, युवकोचित 
अदस्य उत्साह तथा शक्ति के साथ सतत जागरूक रह कर, नव निर्माण के पथ 
पर, सब प्रकार की प्रतिक्रियाओं से जूमते हुए. असंदिग्ध गति से बराबर आगे 
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बढना चाहते हैं, जिसके लिए हमारे गुरुजनो के अशीर्वाद की छत्रच्छाया, तथा 
सहयोगियों की सदूभावना का सबल अत्यन्त आवश्यक है | जिससे हम सब के 
साथ सत्य-शिव-सुन्द्रमय साहित्य की साधना भमि पर, ज्योति-प्रीति-आनन्द 
की मगलब्राद्धि करते, सुन्दर से सुन्दरतर एवं शिव से शिवतर की ओर श्रग्नसर 
होते हुए, निरन्तर अधिक से अधिक प्रकाश, व्यापक से व्यापक कल्याण तथा 


गहन से गहन सत्य का संग्रह करते रहे । 
हिन्दी हमारे लिये नवीन सभावनाओ की चेतना है, जिसे वाणी देने के 


लिये हमे सहस्नो स्वर, लाखो लेखनी तथा करोड़ो कठ चाहिए | उसके अ्भ्युद्य 
के रूप में हम अपने साथ समस्त मनुष्य जाति का अभ्युद्य पहचान सकेंगे । 
उसके निर्माण में सलग्न होकर हम समस्त लोक-चेतना का निर्माण कर सकेंगे | 
उसको सेवार-श्वगार कर हम नवीन मानवता के सौदर्थ को निखार सकेंगे | जिस 
विराट युग में हिन्दी की चेतना जन्म ले रही है, उसका किचित्‌ आभास पाकर 
यह कहना सुके अतिशयोक्ति नहीं लगता कि हिन्दी को सम्पूर्ण अभिव्यक्ति देना 
एक नवीन मनुष्य को अभिव्यक्ति देना है। एक महान्‌ अन्तर्मूक सगीत के 
असख्य स्व॒रो की तरह आज हम समस्त साहित्यकारो, कलाकारों तथा सद्ित्यिक 
सस्थाओ का हृदय से अभिनन्दन करते हैं. और आशा करते हैं कि हमारे प्राण 
भावनाओ्रों तथा विचारों का यह मुक्त समवेत आदान-प्रदान युग मानवता के 
समागम को तथा मानव ह्ृदयों के सगम को अधिकाधिक साथकता तथा चरिता- 
थंता प्रदान कर सकेगा | । 

धरती की चेतना आज नवीन प्रकाश चाहती है, वह प्रकाश मानव 
आत्मा की एकता का प्रकाश है | धरती की चेतना आज नवीन सौदय चाहती हें, 
बह सौद्य मानबचेतना के स्वागीण जागरण का सौदय है। घरती की चेतना 
अ्रज नवीन पविन्नता चाहती है, वह पवित्नता मनुष्य के अन्तमंख तप तथा 
बहिमख साधना की पविन्नता है। घरती की चेतना आज नवीन वाणी चाहती 
है और बह वाणी मानव उर में विकसित हो रही विश्व-प्रेम की वाणी है। झाज 
की साहित्यिक शस्था मानवता के अन्तरतम सम्मिलन का सूजन तीर्थ हे | इस 
सजन-तीर्थ पर एक बार मै फिर आप मानव-देवो का दृदय से स्वागत करता हैँ । 
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मै स्वतत्न भारत के नवयुवक कलाकारों का स्वागत करता हूँ | मैं उनकी 
आँखों मे सौन्दर्य के स्वप्न, उनके हृदय की धडकन मे संस्कृत भावनाओं का 
सगीत और उनके सु दर मुखो पर मनुष्यत्व के गौरपय की झलक देखना 
चाहता हैँ | 
आप बुद्धिजीवी तथा कलाकार हें । आपका क्षेत्र मीतर का ज्षेत्र है, 
आपको सूदरम का परिचालन करना है। आपको विकसित मस्तिष्क के साथ 
सस्कृत हृदय की भी आवश्यकता है | विकसित मस्तिष्क से मेरा अभिप्राब युग के 
प्रति प्रबुद्ध, विश्व जीवन की समस्याओं के प्रति जागरूक मन से हैं, और सस्कृत 
हृदय से मेरा प्रयोजन उस हृदय से है जिसमें राग-ह्रंष आदि जैसी विरोधी 
वृत्तियों में मनन तथा साधना द्वारा सतुलन आ गया हो तथा जो नबीन साम्कृतिक 
चेतना के प्रति उद्बुद्ध हो । ऐसा सतुलन साधारण लोकजीबन से ऊँचे ही स्तर 
पर स्थापित किया जा सकता है और परिस्थितियों की चेतना से ऊपर उठने के 
लिए, एक कला-जीवी सौन्दर्थ ल्रष्टा को प्रारंभ में स्वस्थ अभ्यासों, उन्नत सस्कारों 
एव विकसित रुचियो के प्रभावों की आवश्यकता होती है। 
मनुष्य के विन्यास में जहाँ मनका स्तर है वहाँ एक ग्राणो का भी स्तर 
हे । यह हमारी लालसाथों, ग्रावेगो, ग्रवृत्तियों, भावना आशा स्वप्म आदि का 
स्तर है और यही शक्ति का भी स्तर है। महान कल्लाकारों में स्वभावतः ही प्राण- 
शक्ति का अधिक प्रवाह तथा प्रसार देखने को मिलता है। यह प्राण शक्ति शीघ्र 
ही हमारे अभ्यासों तथा रुचियों का स्वरूप धारण कर लेती है। अतः एक 
' कलाकार के लिए यह अत्यत आवश्यक है कि बह किसी मत या वाद के प्रभाव 
से अथवा तीत्र राग-विराग के कारण विशेष अभ्यासों की सीमाओं के भीतर न 
बंध जाय । उसे सदैव मुक्त-दृदय, संवेदनशील तथा अ्रहददशील बना रहना 
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चाहिए और अपने प्राणा के आवेश्न को परिष्कृत कर उसे सौन्दर्यग्राही, ऊध्वे- 
गामी बनाकर द्व प-क्रोध आदि की निम्न वृत्तियों से ऊपर उठाना चाहिए | जिससे 
उसके प्राणी के प्रवाह मे एक संगीत, सामजस्य, तनन्‍्मयता, व्यापकता तथा भिन्न 
स्वभाव धर्मा मानव समूह के प्रति सौन्दर्य का सचार हो सके । 

किसी कलाकृति में मुख्यत' तीन गुणों का समावेश रहना चाहिए। 
(१) सौन्दर्य बोध २ )व्यापक गभीर अनुभूति (३) उपयोगी सत्य। इनका 
रहस्य मिश्रण ही कला वस्तु में लोकोत्तरानददायी रस की परिपुष्टि करता है। 
हम देखना चाहिए! कि कलाकार के सौन्दर्य दर्शन मे कितना मार्जन, ऊर्ध्व प्राणता 
तथा रहस्य सकेत है। वह किसी विशेष रुचि या अभ्यास से तो कुठित नहीं, 
ओर यदि है तो उसका कारण बाह्य उपादानों में है अथवा अतर के भाव सत्य 
मे । दूसरा हमे देखना चाहिए. कि उसको अनुभूति में कितनी गहराई, व्यापकता 
तथा ऊँचाई है। उसने जीवन के साथ कितना और किस प्रकार का सामजस्य 
स्थापित किया ह, - भीतर के जिस दर्पण में उसने मावन जीवन के सत्य को 
ग्रहण तथा प्रतिफलित किया है वह चेतना कितनी सूहुम प्रभावग्राही तथा 
अतल स्पर्शो है । तीसरा हमे विचार करना चाहिए. उस कृति की उपयोगिता 
पर--अर्थात्‌ बह केन्द्रीय सत्य को लोक जीवन की भीतरी बाहरी परिधियों तक 
प्रसारित करती है कि नही । इसका सब्ससे उत्तम उदाहरण हमारे पास तुलसीकृत 
रामायण है, जो व्यक्ति के अतरतम विकास में भी, अपने युग की सीमाओं के 
भीतर, सहायता पहुँचाता है तथा लोक समुदाय को भी बल प्रदान करता है। 

किन्तु इन सबसे महत्वपूर्ण, मेरी दृष्टि मे, एक और भी वस्तु है जिसके 
पूरक उपपु क्त तीनो मान है । वह है किसी कलाकृति मे पाये जानेवाले सास्कृतिक 
तत्व | अथांत्‌ जो चेतना, जो प्रकाश, जो सस्कार किसी कलाकृति को पढने पर 
अशात रूप से आपको प्रभावित कर आपका निर्माण करने मे सफल होते हैं--- 
जिन सूकुम उपादानों का एक कलाइृति सक्रिय वितरण करती है| आज जब कि 
हम एक सकाति युग के शिखर पर बैठे हैं जिसके अतस्तल में घरती को आदो- 
लित करनेवाली ज्वालामुखी सुलग रही है, हमे सस्कृतिक मान्यताओं के प्रति 
सबसे अधिक चेतन्य रहना चाहिए । सस्कृति मानव चेतना का साखदार्थ है, 
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जिसमें मानव जीवन के विकास का समस्त संघर्ष नाम रूप गुणों के रूप 
में सचित है। जिसमे हमारी ऊध्वंगामी चेतना या भावनाओं का प्रकाश, तथा 
समतल जीवन की, मानसिक उपत्यकाओं की छायाए गुफित है, जिसमे हमे 
सूक्ष्म और स्थूल, दोनो धरातलों के सत्यों का समन्वय मिलता है । 
सस्काते में हमारी धार्मिक, नैतिक तथा रहस्यात्मक अनुभूतियों का ही सार भाग 
नही रहता उसमे हमारे सामाजिक जीवन में बरते जाने वाले आचार-विच्चार 
एव व्यवहारों के भी सौन्दर्य का समावेश रहता है। यदि हम सोचते हैं कि हम 
इसी ज्षुणसे एक आमूल नवीन सस्कृति को जन्म दे सकते हैं, तो हम ठीक नहीं 
सोचते। क्योकि जो सांस्कृतिक चेतना अथवा सौन्दर्य भावना आज हमारे भीतर 
काम कर रही है उसके ताने बाने में मानव जीवन को सहखों वर्षों की अनु- 
भूतियाँ, सुख दख, सद-असद, सत्य-मिथ्या की धारणाएँ, उसका सूक्ष्म ज्ञान 
जगत्‌, तथा बहिरतर का समस्त छाया प्रकाश ग्रथित है। जिस प्रकार भाषा एक 
संगठित सत्य है उसी प्रकार सस्कृति भी | वह स्वभावजन्य गुण नहीं, विकास 
क्रम से उपलब्ध वस्तु या सत्य है। में कुछ शब्द-ध्वनियो द्वारा, जो हमारी 
चेतना में सार्थक रूप से सगठित हैं. आपके मन में कुछ विचारों, भावनाओं 
एच सव्वेदनों को जगा रहा हूँ । यदि मै कुछ ऐसी व्वनियों का प्रयोग करूँ, जिनका 
हमारे भीतर साथक संगठन नहीं हैं, तो आप उनसे कुछ भी अभिप्राय नहीं 
ग्रहण कर सकेंगे | इसी प्रकार हमारे सास्क्ृतिक ज्ञान भी हमारी अत्चेतना के 
सगठित गुण हैं। जो हमें सत्य मिथ्या का मान देते हैं और हमारी शिव- 
अशिव सुदर-असुदर, पाप-पुण्य आदि की भावनाओं से जुड़े हुए हैं। ये 
साक्कृतिक मान्यताएँ प्राय, हमारी प्राकृतिक स्वभावज लालसाश्नों तथा ऐद्रयिक 
सवेदनों की विरोबी भी होती हैं, हम इन्हें सस्‍्कार कहते हैं । 

आप जिस जाति और जिस देश की भी संस्कृति के इतिहास का 
झव्ययन करें आपको उसमे अत सगठन के नियम मिलेंगे, और उनमे बाह्म 
दृष्टि के विभिन्नता होने पर भी एक आतरिक साम्य तथा सूच्रम एकता मिलेगी । 
विभेदों का कारण देश-काल की परिस्थितियाँ होती हैं और एकता का 
आधार समान मानवीय अनुभूति का सत्य | समस्त सत्य केवल मात्र मानवीय 
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सत्य है, उसके बाहर या ऊपर किसी भी सत्य की कल्पना सभव नहीं है। 
वनस्पति जीवन पशु जीवन से लेकर--जो मनुष्य चेतना से नीचे के धरातल 
है--स्वर्ग लोक के देवताओं और उनसे भी परे का ज्ञान विस्तार केवल मानवीय 
सत्य है| मनुष्य चाहे बाहर जितनी जातियों, धर्मों और वर्गों में विभक्त हो, वह 
भीतर से एक ही है, इसलिए समस्त मानव जीवन के सत्य को एक तथा 
अखडनीय समझना चाहिए । 

यद्यपि हम अतःसगठन के सत्य मे आमूल परिवर्तन नहीं कर सकते, 
हम उसके विकास के नियमो का अध्ययन कर उसे विशेष युग में विशेष रूप से 
प्रभावित एवं परिवर्तित कर सकते हैं तथा उसका यथेष्ट रूपातर भो कर 
सकते है। हमारा युग एक ऐसा ही सक्राति का युग है| जब कि हमे सिन्न-मिन्न 
जातियों, वर्गों और धमो की सस्कृतियों का समन्वय एवं सश्लेपण कर उन्हें 
मानव सस्कृति के एक महान विश्व सचरण के रूप मे प्रतिष्ठित करना है | आज 
हमे मानव चेतना के क्ञीर सागर को फिर से मथ कर उसके अतस्तल में छिपे 
हुए रक्नों को पहचानना है और मौलिक अनुभूतियों के नवीन रज्लों को भी बाहर 
निकाल कर अपने युग पुरुष के स्वर्ण शुश्र किरीट भें उन्हें समय के अनुरूप 
नवीन सोन्दर्य बोध में जड़ना है, जिससे वह भावी मनुष्यत्व की गरिमा को वहन 
कर सके | इसलिये हमारे युग के साहित्यिकों तथा कलाकारों के ऊपर बहुत बड़ा 
उत्तरदायित्व आ गया है, जिसे हम साहस, सयम, सद्भाव तथा सहिष्णुता से ही 
पूरा कर सकते हैं । 

सत्ता के सम्पूर्ण सत्य को समभने के लिये हमे व्यक्ति तथा विश्व के 
साथ ईश्वर को भी मानना चाहिए. | ईश्वर को मानने से भेरा यह अभिप्राय नहीं 
कि आप विधिवत्‌ पूजा-पाठ अथवा जप-तप करें | यह तो धर्म का ज्षेत्र है 
आर आपके स्वभाव, रुचि तथा नाड़ियो के जीवन से सबध रखने वाली बातें 
हैं। ईश्वर को मानने का व्यावह्यरिक रूप मै एक कलाकार के लिए इतना ही 
पर्यात समझता हूँ कि वह अव्यक्त के, सूक्ष्म के, अतर्चेतना के सचरणों से भो 
अपने को सयुक्ता रखे, ओर उनके प्रकाश, उनके सौन्दर्य तथा शक्तियों का 
उपयोग कर समाज के अतर्जीवन का निर्माण करे। उसके कधों पर वाध्तविकता 
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तथा विवेक का ही भार न हो, वे स्वप्नो के बोक से भी क्ुुके रहे। 

सत्तेप मे, मे चाहता हूँ कि स्वाधीन भारत की कलाकृतियोँ लोकोपणेगी 
सास्कृतिक तत्वों से ओत प्रोत रहे और नवयुवक कलाकार अपनी कलाओ के 
माध्यम द्वारा समाज में नवीन मानव चेतना के आलोक को वितरण कर 
एवं लोक जीवन को बाहर-भीतर से सल्कृत सुरुचिपूर्ण तथा सपन्न बनाने में 
सहायक हो । हमारे युग के सास्कृतिऊ सूत्र है,--मानव ग्रेम, लोक जीवन की 
एकता, जीवन सौन्दर्य का उपभोग तथा विश्व मानवता का निर्माण | यदि आप 
अपनी लेखनी और तूली द्वारा युग के इन स्वप्नो मे रक्त मास का सौन्दर्य 
तथा अपनी व्यापक अनुभूति से जोवन फ्रंक सके तो आप अपने तथा समाज के 
प्रति अपने क॒तंव्य को उसी तरह निबाहेगे जिस प्रकार एक राजनीतिक क्षेत्र का 
नायक लोक-सब्ष के उत्थान-पतनों का संचालन कर जोबन की परित्यितियों 
को विश्व-तत्र का सठुलन प्रदान कर जन रुमुदाय को नवीन मानवता की ओर 
अग्रसर कर रहा है। 

कलाकार के पास हृदय का योवन होना चाहिए, जिसे घरती पर उड्जेल 
क्र उसे जीवन की कुरूपता को सुदर बनाना है । वह सर्वप्रथम सौन्दर्य-स्रश है । 
कलाकार की सबसे बडी कृति वह स्वय हे । जब तक वह अपना बाहर-मीतर से 
परिमाजन नही करेगा वह सस्क्ृति के दिव्य पावक तथा सोन्दर्य के स्वर्गीय आलोक 
का आदान प्रदान नहीं कर सकेगा | बेझुरी हृतय वीणा से, जिसके तार चेतना 
के सूछम ध्पर्शों के लिए' नही से हैं, अतर के सगीत की द्ांट्ट कैमे हो सकती है ? 
अतएव आप जो स्वतत्न भारत की चेतना के खश हैं आपको अपने को इस महा- 
प्राण देश के गौरव का वाहक बनाना चाहिए जिससे आप अजलि भर-मर कर 
संस्कृति के ख्वर्शिम पावक-कंश जन समाज में वितरण कर सके | तथास्तु | 





साहित्य की चेतना 
(एक अभिभाषण का अश/ 


मुझसे आप लोग किसी प्रकार के भाषण की आशा न करें, मै आप 
लोगों से केवल मिलने आया हूँ । अध्यापन का कार्य मेरा ज्षेत्र नहीं है कितु मैं 
उसके उत्तरदायित्व को समझख्तता हूँ। अतएव एक साधारण साहित्यनेवी के 
नाते मै आपकी उपस्थिति का स्वागत करता हैँ और आप लोगो के साथ साहि- 
त्यिक वातावरण में साँस लेने का सुख अनुभव करता हूँ | 

आप केवल पाज्य-पुस्तको को रटकर ही साहित्य के अतस्थल मे नहीं 
पैठ सकते, और न उसका महत्व ही समझ सकते है। साहित्य की ओर 
आकर्षित होना और उसका रस ले सकना ही पर्याप्त नहीं है। साहित्य के मर्म 
को समभने का अर्थ है वास्तव मे मानव जीवन के सत्य को समझना । साहित्य 
अपने व्यापक अर्थ में मानव जीवन की गभीर व्याख्या हे। उसमे मानव चेतना 
की ऊँची चोटियों का प्रकाश, मनकी लम्बी चौड़ी घाटियों का छायातप, तथा 
जीवन की आकाक्षाओं का गहरा रहस्यपूर्ण अधकार सचित है। उसमे मानव 
सभ्यता के युग-युग व्यापी संघर्ष का प्रच्छुन्न इतिहास तथा मनुष्य के आत्म 
विजय का दर्शन अनेक प्रकार के आदर्शों, अनुभूतियो, रीति-नीतियो तथा 
भावनाओं की सजीव सवेदनाओ के रूप में सगहीत है। यदि साहित्य को पढकर 
हम मनुष्य जीवन को सचालित करने वाली शक्तियों तथा उनके विकास 
की दिशा को नहीं समझ सके तो हम वास्तव में साहित्य के विद्यार्थी कहलाने के 
अधिकारी नही हैं । इसलिए मेरा आपसे अनुरोध है कि आप साहित्य को मनुष्य 
जीवन के सनातन संघर्ष से कोई विभिन्न वस्तु न समझे बल्कि उसे जीवन के 
दर्शन अथवा जीवन के दर्पण के रूप मे देखें | उस दर्पण में जहाँ आप आपत्म- 
चिन्तन द्वारा अपने मुख को पहचानना सीखें वहाँ अपनी सहानुभूति को व्यापक 
तथा गभीर बनाकर उसके द्वारा अपने विश्व-रूप की अथवा मानव के विश्व 
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दर्शन की भी रूपरेखा का आभास प्राप्त करना सीखे । साहित्य के अध्ययन का 
अर्थ है रस द्वारा ज्ञान की उपलब्धि और ज्ञान ही शक्ति भी है। अतएव आप 
जब तक ज्ञान द्वारा शक्ति का सचय नहीं करेंगे तब तक आप युग-जीवन का 
संचालन भी नहीं कर सकेंगे, और मानव जीवन के शिल्पी भी नहीं बन सकेगे | 
आपको मनुष्य के भीतरी जीवन का नेतृत्व करना है,--साहित्य का क्षेत्र अत- 
जीवन का ज्षेत्र है। इसलिए आपको अपना उत्तरदायित्व अच्छी तरह समझ 
लेना चाहिए । 

आप लोग जी हिन्टी साहित्य द्वारा ही जीवन की प्ररणा प्राप्त करना 
चाहते हैं आपको यंह बात ध्यान मे रखनी चाहिए, कि आज का साहित्य मानव 
का नवीन रूप से निर्माण कर रहा है। आज का मनुष्य रेडियो, वाकृबित्रों 
समाचार पन्नों आदि द्वारा समस्त विश्व के मन को धारण तथा वहन कर रहा 
है। वह विश्व-मन के स्थूल-सूहरम प्रभावों से प्रभावित होकर नवीन रूप से सग- 
ठित हो रहा है। आज का साहित्य एक देशीय अथवा एक जातीय होकर उन्नति 
नहीं कर सकता, उसे साव भीम बनना ही होगा। आधुनिकतम हिन्दी साहित्य में 
आपको जो एक प्रगतिवाद की धारा मिलती हैं उसका वास्तविक संदेश यही है । 
मानव स्वभाव इतना दुरूह तथा जटिल है और जीवन की परिस्थितियों मे इतना 
अधिक वैचित्र्य है कि ससार में कोई भी सिद्धात अयवा बाद बहुसुखी हुए बिना 
नही रह सकता। ग्रगतिवाद थी इससे मुक्त नहीं है। अतणएव प्रगतिवाद के 
अतर्गत आपको जो एक राजनीतिक संघर्ष से बोमिकल विचार तथा भावना-धारा 
मिलती है उसे प्रगतिवाद का निम्नतम धरातल अथवा अस्थायी स्वरूप समझना 
चाहिए | अपने स्थायी अथवा परिपूर्ण रूप में बह एक सास्कृतिक धरातल की 
सजनात्मक चेंतना है जिसका उेश्य विभिन्न समस्कृतियों धर्मों तथा नैतिक दृष्टि- 
कोणो के विभेदों से मनुष्य को चेतना को मुक्त कर उसे थुग परिस्थितियों के 
अनुरूप व्यापक मनुष्यत्व में सेवारना है। वे परिस्थितियाँ केवल बाहरी आधिक 
तथा राजनीतिक आधारों तक ही सीमित नहीं हैं उनका सबंध मनुष्य 
जीवन को अ्रतरतम अनुभूतियों तथा गहनतम विश्वासों से भी है। ये अत- 
विश्वास, जिन्हें आप चाहें आदर्श कहें अथवा नैतिक इष्टिकोण, पिछले युगों 
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की आध्यात्मिक तथा भौतिक परिस्थितियों से सबद्द मानव चेतना के वे अभ्यास 
है जिनका हमे इस युग मे अविक ऊध्व, गहन तथा व्यापक मनुष्यत्व के रूप 
में उन्ननन करना है। इसके लिए सभी देशो के महाप्राण तथा यथणग प्रबुद्ध 
साहित्यिक साधना कर रहे हैं। अ्रतरएव वह साहित्य जो सप्रति मानव जाति की 
अतरतम एकता के सिद्धातो से अनुप्राणित है, मानव जाति के विभिन्न श्रेणी 
ब्गों तथा सप्रदायो के बीच के व्यवधानों को हटाने के लिए. प्रयक्षशोल है, जो 
मानव के विश्व सम्मेलन के लिए. नवीन नैतिक दृष्टिकोण, नवीन सौन्दर्य बोध 
तथा नवीन सास्कृतिक उपादानों का सूजन कर रहा है, वही प्रगतिशील साहित्य 
वास्तव में इस युग के साहित्य काप्रतिनिधित्व कर रहा है। ऐसा साहित्य पिछले 
युगो के समस्त वाड्मय में जो कुछ भी सम्रहरणीय है उसका सम्पूर्ण उपयोग 
करने के साथ ही उन नवीन जीवन-मानों तथा सूक्ष्म अनुभूतियों पर भा प्रयोग 
कर रहा है जिनके समावेश से इस युग की भाप, बिजली और अगु शक्ति से 
अति सक्रिय परिस्थितियाँ एक सार्वभौम मानवोय सौन्दर्य से विभूषित हो सके 
तथा उनमें एक व्यापक सामाजिक सामजस्य स्थापित हो सके | 

आज के साहित्य के विद्याथी को अपने युग की चेतना के शिखर पर 
खड़ा होकर पिछले युगो की ऊँची-नीची तलहटियों तथा सकीर्ण ऑधेरी घाटियों 
' पर दृष्टिपात करना चाहिए तथा उनके अनेक छाथयाओओं से भरे हुए, सौन्दर्य का 
निरीक्षण कर, उनके भावनाओं तथा विचारों के ऋज कुचित नद निकररों का 
कलरब श्रवण कर, उनके तरह-तरह की राग विराग की सवेदनाओ से उच्छुवसित 
वातावरण को सॉसो से छृदय मे भरकर मानव सम्यता के संघर्ष सकुल विकास 
का मानचित्र बनाना चाहिए.। जिससे भिन्न-मिन्न युगो के आदर्शों और वादों 
को यथास्थान सयोजित कर बह मानव चेतना के इतिहास का यथोचित अध्ययन 
कर सके और उसके भविष्य के गौरव का अनुमान लगा सके । इसी प्रकार की 
साहित्य-साधना में मैं आपको अश्रात रूप से तत्पर देखना चाहता हूँ। साहित्य 
तथा कला का एक बाहरी स्वरूप भी होता है, उसका भी अपना एक जीवन 
होता है और धह भी परस्पर के आदान-प्रदान, अध्ययन-मनन आदि से घटता- 
बढ़ता तथा बदलता रहता है। वह स्वरूप लेखकों के व्यक्तित्वों, उनकी शैल्लियो 
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साहित्यिक प्रथाओ, प्रचलनो, तथा छुदो अलकारों का रूप है, जिसका अध्ययन 
तथा अभ्यास भी साहित्य-साधना के लिए अत्यन्त आवश्यक होता है। इस 
स्वरूप का ज्ञान जैसे साहित्य के स्व॒रो का, उसके सा रे ग म का ज्ञान है, जिसकी 
साधना से आप साहित्य की चेतना को भावना का महाप्राण रूपविधान पहनाते 
हैं, और उसके सौन्दर्य से हृदय का प्रभावित करते हैं। इसे आप साहित्य का 
गौण अथवा स्थूल स्वरूप कह सकते हैं। भाव और भापा से भाव को ही 
ग्रधानता देनी चाहिए कितु इसका यह तात्पय नही कि भाषा के प्रति हमे विरक्त 
हो जाना चाहिए। चेतना तथा पदार्थ की तरह भाव तथा भाषा ऐसे 
अविच्छिन्न रूप से मिले हुए हैं कि एक के बिना दूसरे की कल्पना भले ही की 
जा सके किंतु अभिव्यक्ति असभव है। भावना की चेतना के साथ ही दस युग 
में भाषा के सौन्दर्य मे भी परिवर्तन आ रहा है। भाषा अधिक सूद्म तथा प्रच्छुन्न 
हो गई है | ध्वनि, व्यजना तथा प्रतीको का प्रयोग बढ़ता जा रहा है। एव भिन्न- 
भिन्न साहित्यो के अनुशीलन के प्रभाव से बाह्य विन्यास तथा अलकार आदि भी 
नवीन रूप ग्रहण कर रहे हैं | पर इन पर विस्तार पूर्वक प्रकाश डालना अध्यापकों 
का काम है और मुझे; विश्वास हे कि आप साहित्य के उस अग को भी उपेक्षा 
की दृष्टि से नही देखेगे । 

अत में एक हिन्दी साहित्यसेवी के नाते मैं आपके प्रति अपनी शुभ 
कामनाएँ तथा सद्भावनाएँ प्रकट करता हूँ और आशा करता हैँ कि हिन्दी 
साहित्य शीघ्र ही मानव की नवीन चेतना को वाणी देकर अपने प्रमियो को अधिक 
से अधिक मानसिक वैभव प्रदान कर सकेगा, उनके हृदयों मे व्यापक मनुष्यत्व 
का स्पदन, उनके पलकों में नबीन सौन्दर्य के स्वप्न भर सकेगा तथा आज 
के साहित्य के विद्यार्थी कल्न के सत्य द्रष्टा तथा सौन्दर्य शब्द बन सकेंगे । . 
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जहाँ तक मुझे स्मरण है मेरी पहिली कविता में कोई विशेषता नहीं थी, 
जैसे-जैसे मेरे मन का अथवा मेरों भावना या चेतना का विकास हुआ और मेरा 
जीवन का अनुभव गभीर होता गया, मेरी कविता में भी निखार आता गया । 

मेरी पहिली कविता एक न होकर अनेक थीं। अपने किशोर मन के 
आवेग और उत्साह को अथवा कविता के प्रति अपने नवीन आकर्षण को 
ताल और लय? में बॉधने की आकुलता में मै अनेक छुदों मे अनेक पद साथ 
ही लिखा करता था| किसी छुद मे चार चरण और किसी में आठ या बारह 
चरण लिखकर मेरा सद्यस्फुट काव्य प्रम मेरी अस्फुट भावना को अनेक 
रूपां में व्यक्त कर सतुष्ठ होता था | इस प्रकार के मेरे समस्त ग्रारभिक किशोर 
प्रयत्न मेरी पहिली कविता कहे जा सकते है क्‍योंकि उन सबका एक ही विषय 
होता और उनमे एक ही भावना और प्राय एक ही प्रकार के मिलते-जुलते 
शब्द रहते थे जो केवल विभिन्न छुदो और तुको के कारण अलग-अलग रचना 
खड प्रतीत होते थे । उदाहरण स्वरूप हमारे घर के ऊपर एक गिरजाघर था 
जहाँ प्रत्येक रविवार को सुबह-शाम घटा बजा करता था। यह अल्मोड़े की 
बात है, और जैसा कि पहाडी प्रदेशों में प्रायः हआ करता है हमारा घर नीचे 
घाटी में था और गिरजाघर ऊपर सड़क के किनारे | गिरजे के घड़े की ध्वनि 
मुझे अत्यन्त मधुर तथा मोहक प्रवीत होती थी। गिरजे के घंटे पर मैने 
प्राय” रविवार के दिन अनेक छुदों में अनेक कविताएं लिखी हैं जिन्हें प्रयत्न 
करने पर भी अब मे स्मरण नहीं कर पा रहा हूँ। उन संब रचनाओ से प्रायः 
यही आशय रहता था कि “हम लोग बेखबर सोए हुए हैं। यह दुनियाँ एक 
मोह निद्रा है जिसमें हम स्वप्नों की मोहक गल्लियों मे भटक रहे हैं। गिरजे का 
धट अपने शात मधुर आह्ान से हमे जगाने की चेष्टा कर रहा है और हमें प्रभु 
के मद्रि को ओर बुला रहा है जहाँ दनियाँ की मोह-निशा का उज्ज्वल प्रभात 
हमारी प्रतीक्षा कर रहा है। ईश्वरीय प्रेम का जीवन ही केवल मात्न पवित्र 
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जीवन है। प्रभु ही हमे पापों से मुक्ति प्रदान कर सकते है” इत्यादि । अल्मोडे 
में पादरियों तथा ईसाई धर्म प्रचारकों के भापण प्रायः ही सुनने को मिलते थे, 
जिनसे मै छुटपन में बहुत प्रभावित रहा हूँ | वे पवित्र जीवन व्यतीत करने की 
बाते करते थे और प्रथ्र की शरण आने का उपदेश देते थे, जो मुझे बहुत 
अच्छा लगता था। गिरजे के घटे"की ध्वनि से प्रेरणा पाकर मेने जितनी रचनाएँ 
लिखी हैं उन सब्र मे इन्ही पादरियों के उपदेशों का सार भाग किसी न किसी रूप 
में प्रकट होता रहा है। 'गिरजे का घटा? शीर्षक एक रचना मैंने अपने आत्म 
विश्वास तथा प्रथम उत्साह के कारण श्री गुप्त जी के पास भेज दी थी, जिन्होंने 
अपने सहज सौजन्य के कारण उसकी ग्रशसा में दो शब्द लिखकर उसे मेरे 
पास लौटा दिया था । 
अब एक दूसरा उदाहरण लीजिए | मेरे भाई एक बार अल्मोड़े मे 
किसी मेले से कागज के फूलों का एक गुलदस्ता ले आए, जिसे उन्होने 
अपने कमरे में फूलदान मे रख दिया था। मैं जब भी अपमने भाई के 
कमरे में जाता था कागज के उन रग-बिरगे फूलों को देखकर मेरे मन मे अनेक 
भाव उदय हुआ करते थे | मै बचपन से दी प्रकृति की गोद में पला हूँ । कागज़ 
के वे फूल अपनी चटक-मठक से मेरे मन में किसी प्रकार की भी सहानुभूति 
नहीं जगा पाते थे । में चुपचाप अपने कमरे मे आकर अनेक छदो में अनेक 
रूप से अपने मन के उस असतोष को वाणी देकर कागज्ञ के फूलों का तिरस्कार 
किया करता था । अत मे मेने सुस्पष्ठ शब्दों मे अपने मन के आक्रोश को एक 
चतुर्दशपदी में छुद्बद्ध करके उसे अल्मोड़े के एक दैनिक पत्र में प्रकाशनार्थ भेज 
दिया जिसका आ्राशय इस प्रकार था * है कागज़ के फूलों, तुम अपने रूप-रग 
मे उद्यान के फूलों से अधिक चटकीले भले ही लगो पर न तुम्हारे पास सुगध 
है, न मधु | ठुम स्पर्श को भी तो वैसे कोमल नहीं लगते हो | हाय, तुम्हारी 
पखडियाँ कभी कली नही रही न वे धीरे-धीरे मुसकुराकर किरणों के स्पर्श से 
विकसित ही हुई । अ्त्र तुम्हीं बतलाओ तुम्हारे पास भ्रमर किस आशा से, कौन 
सी प्रेम-याचना लेकर मेंडराए १ क्‍या तुम अच सो नहीं समझ पाए कि क्ूठा, 
नकली और क्रत्रिम जीवन व्यतीत करना कितना बड़ा अभिशाप है ” हृदय के 
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आदान प्रदान के लिये जीवन में किसी प्रकार की तो सच्चाई होनी चाहिए । 
दत्यादि ,. .। 

एक और उदाहरण लीजिए: * मेरे फुफेरे भाई हुक्‍्का पिया करते थे | 
सुबह-शाम जब भी में उनके पास जाता उन्हे हुक्का पीते पाता था। उनका 
कमग तम्बाकू के घुए की नशीली गध से भरा रहता था। उन्हे बुशऑँ उड़ाते 
देखकर तम्बाकू के धुए. पर मैने अनेक छंद लिखे हैं, जिनमें से एक रचना 
अल्मोडे के दैनिक में प्रकाशित भी हुई है। इस रचना की दो पक्तियाँ मुझे 
स्मरण हैं जो इस प्रकार है--- 

सम्रेम पान करके भानव तुझे हृदय मे 
रखते, जहाँ बसे हैं भगवान विश्वस्वासी । 

इस रचना में मैने धुएण को स्वतत्नता का प्रेमी मानकर उसकी प्रशसा की 
थी | आशय कुछ-कुछ इस अकार था '“--हिे धूम ! तुम्हें वात्तव में अपनी 
स्वतत्नता अत्यन्त प्रिय है। मनुष्य तुम्हे सुगधित सुवासित कर, तुम्हे जल से 
सरस शीतल बनाकर अपने हृदय में बदों बना कर रखना चाहता है, उस हृदय 
में जिसमे भगवान का वास है। किन्तु तुम्हे अपनी स्वतञ्नता इतनी प्रिय है कि 
तुम क्षण भर को भी वहाँ सिमट कर नही रह सकते और बाहर निकल कर 
इच्छानुरूप चतुर्दिक व्यात्त हो जाना चाहते हो | ठीक है, स्वतत्रता के पुजारी को 
ऐसा ही होना चाहिए, उसे किसी प्रकार का हृदय का लगाव या बधन नहीं 
स्त्रीकार होना चाहिए , ...इत्यादि | 

इस प्रकार अपने आस-पास से छोटे मोटे विषयों को चुन कर मे अपनी 
प्रारम्सिक काव्य-साधना में तल्‍लीन रहा हूँ | मेरे भावना तथा विचार तो उस 
समय अत्यन्त अपरिपक्व एवं अ्रविकसित रहे ही हांगे किन्तु उन्हें छुन्दबद्ध करने 
में तब मुझे विशेष आनन्द मिलता था। छन्दों क मधुर सगोत ने मुझे इतना 
मोह लिया था कि मैने अनेक पन्न भी उन 4िनो छन्दों ही मे गेंथ कर लिखे हैं | 
यदि प्रारम्विक रचनाओ के महत्व के सम्बन्ध मे तब थोड़ा भी ज्ञान मुभे होता 
तो मै उन कविताओं तथा पन्नों की प्रतिल्िपियों अपने पास अवश्य सुरक्षित 
रखता । अब मुझे इतना ही स्मरण है कि अपने पास-पड़ोस और देनदिन की 
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परिस्थितियों एबं घठनाओ से प्रभावित होकर ही मेरी प्रारभ्मिक रचनाए निःखत 
हुई हैं और अपनी अस्फुट अबोध भावना को भाषा की अस्पष्ट तुतलाहट मे 
बोव कर मैं अपने छुन्द-रचना के प्रम को चरिता्थ करता रहा हूँ। एक प्रकार 
से आरम्भ से ही मुझे अपने मधुमय गान अपने चारो ओर धूलि की ढेरी मे 
अनजान बिखरे पड़े मिलते हैं । 

वैसे एक प्रकार से मै अल्मोडे आने से और भी बहुत पहिले छुन्दो की 
गलियों में भटकता और चक्कर खाता रहा हैँ । तब मै अपने पिता जी के साथ 
कौसानी में रहता था और वही गरम पाठशाला में पढ़ता था। मेरे फुफेरे भाई 
तब वहाँ अध्यापक थे और मेरे बड़े भाई बी० ए.० की परीक्षा दे चुकने के 
बाद स्वास्थ्य सुधारने के लिए वहाँ अगये हुए थे | मेरे बडे भाई भी उन दिनों 
कविता किया करते थे। उनके अनेक छुन्द मुझे अब भी कठस्थ है। वह 
श्रत्यन्त मधुर, लय में राजा लक्ष्मण सिह कृत मेघदूत के अनुबाद को भाभी को 
सुनाया करते थे। शिखरिणी छुन्द तब मुझे बड़ा प्रिय लगता था और मै, 
“सख्ा तेरे पी को जलद प्रिय मै हूँ. ” आदि पक्तियों को गुनगुना कर उन्हीं 
के अनुकरण मे लिखने वी चेष्टा करता था। कभी-कन्नी भे भाई साहब के 
मुंह से कोई गजल की धुन सुन कर उस पर भी लिखने की कोशिश करता 
था | लेकिन अब में निश्चय पूर्वक कह सकता हूँ कि मेरी तब की रखनाशओं में 
छुन्द अवश्य ही ठीक नहों रहता होगा और मे बाल्य-चापल्य के कारण छुन्द 
की धुन में बहुत कुछ असम्बद्ध और बेतुका लिखता रहा हूँगा। मुझे स्मरण 
है, एक बार भाई साहब को मेरी पीले कागज की कापी मिल गई थी और उन्होंने 
मेरे गजलो की खूब हँसी उडाई थी। अतएब उस ममय की काबेता को में 
अपनी पहिली कविता नहीं मान सकता | 

व्यवस्थित एव सुसचद्ध रूप से लिखना तो मेने पॉच-छः साल बाद 
अल्मोड़ा आकर ही प्रारम्म किया | तब स्वामी सत्यदेव आदि अनेक विद्वानों 
के व्याख्यानो से अल्मोड़े में हिन्दी के लिए 33युक्त वातावरण प्रस्तुत हो चुका 
था, नगर मे शुद्ध साहित्य समिति के नाम से एक बइहत पुस्तकालय की स्थापना 
हो चुकी थी, और नागरिकों का मातृभाषा के प्रति आकर्षण विशेष रूप से 
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अनुराग में परिणत हो चुका था। मुझे घर मे तथा नगर में भी नवोरेद्दित 
साहित्यिको, लेखको एबं कवियों का साहचर्य मुलभ हो गया था। मैने हिन्ही 
पुस्तको का संग्रह करना प्रारम्भ कर दिया था, विशेष कर काव्य-ग्रन्थो का, और 
“नदन पुस्तकालय? के नाम से घर में एक लाइब्रेरी की भी स्थापना कर दी थी | 
इसमे द्विवेदी युग के कबियो की रचनाओं के अतिरिक्त मध्य यग के कबियो के 
ग्रन्थ, तथा प्रेमचद जी के उपन्यासों के साथ बगला, मराठी आदि उपन्यासों के 
अनुवाद भी रख लिये थे और कुछ पिगल अलड्ार आदि काव्यग्रन्थ भो जोड 
लिये थे | सरस्वती, मयांदा आदि उस समप्र की प्रसिद्द मासिक पत्रिकाएँ भी मेर 
पास आने लगी थी और मैने नियमित रूप से हिन्दी साहित्य का अव्ययन 
आरम्भ कर दिया था । 

आदरणीय गुप्त जी की कृतियों ने और विशेषकर भारत-भारती, जयद्वथ 
बध तथा विरहिणी ब्रजागना ने तब मुझे विशेष रूप से आकर्षित किया था | 
प्रिय प्रवास के छुन्द भी मुझे विशेष प्रिय लगते थे। 'कबिता कल्लाप? को मे 
कई बार पढ़ गया था | सरस्वती में प्रकाशित मकुटधर पाडेय जी की रचनाओं 
में नवीनता तथा मौलिकतवा का आभास मिलता था। इन्हीं कवियों के अध्ययन 
तथा मनन से प्रारम्भ में मेरी काव्य साधना का श्रीगणेश हुआ ओर मैने 
सुसड्रठित रूप से विवेध प्रकार के छुन्दों के प्रयोग करने सीखे। छन्दो की 
साधना में मुझे विशेष परिश्रम नहीं करना पड़ा। श्रवणणों को सड्भीत के पति 
अनुराग होने के कारण तथा लथ को पकड़ने की क्षमता: होने के कारण सभी 
प्रकार के छोटे-बडे छन्द धीरे-धीरे मेरी लेखनी से सरलता पूर्वक उतरने लगे | 
जो भी विषय मेरे सामने आते और जो थी विचार मन में उदय होते 
उन्हें मे नये-नये छुन्दों मे नये-नये रूप से प्रकट करने का प्रयत्न करता रहा | 
काव्य साधना में मेरा मन ऐसा रम गया कि स्कूल को पाख्य-पुस्तको की ओर 
मेरे मनमे अरुचि उत्पन्न हो गई और मैने खेल-कूद मे भी भाग लेना बन्द कर 
दिया । इन्ही दिनों अल्मोड़े के हाई स्कूल में पढने के लिए. एक नवयुवक आकर 
हमारे भकान में रहने लगे जिम्हें साहित्य से विशेष अनुराग था। उनके संपादन 
में हमारे धर से एक हस्तलिखित मासिक पत्र निकलने लगा जिसमे नियमित 
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रूप से दो एक वर्ष तक मेरी रचनाएं निकलती रही। उनके साहचर्य से मेरे 
सहित्यिक प्रम को प्रगति मिली और नगर के अनेक नवयुवक साहित्यिको से 
परिचय हो गया। मेरे मित्र अनेक प्रकाशकों के सूचीपत्र मगवाकर पुस्तकों तथा 
चित्रों के पासल मेंगवाते और उन्हें हम लोगो से बेचा करते थे । इस प्रकार 
उनकी सहायता से हिन्दी की अनेक उत्कृष्ट प्रकाशन सस्थाआ तथा उनके द्वारा 
प्रकाशित पुस्तकों का मेरा ज्ञान सहज ही बढ गया | 

हरिगीतिका, गीतिका, रोला, वीर, मालिनी, मदक्रान्ता, शिखरिणी 
आदि छन्दों मै मैने प्रारम्भ मे अनेकानेक प्रयोग किये है । और छोटे-बडे अनेक 
गीतों में प्रकृति-सोद्य का चित्रण भी किया है | प्रकृति-चित्रण के मेरे दो-एक 
गीत सभवत' “मर्यादा? नामक मासिक पत्रिका म सी प्रकाशित हुए हैं। 'भारत- 
भारती! के आधार पर अनेक राष्ट्रीय रचनाए तथा 'कविता कलाप? के अनुकरण 
में राजा रवि वर्मा के तिलोत्तमा आदि चित्रों का वर्शन भी अपने छुन्दा मे मैने 
किया है । अनेक पत्र तथा कल्पित प्रेम-पत्र लिखकर भी, जो प्रायः सखाआ के 
लिये होते थे, मैने अपने छुदो के तारो को साथा है। अपने प्रारम्मिक काव्य 
साधना काल मे, न जाने क्यो, कविता का अ्भिपष्राय मेरे मन में छुदबद पक्तियों 
तक ही सीमित रहा हैं। छुदो में सगीत होता है यह बात मुझे छदो की ओर 
विशेष आइए करती थी और अनुप्रासो था ललित मधुर शब्दों द्वारा छुदों मे 
सगीत को कऋकार पैदा करने की ओर मेरा ध्यान विशेष रूप से रहता था | 
कविता के भाव पक्ष से मै इतना हो परिचित-था कि कब्रिता में कोई अद्भुत 
या विलक्षण बात अवश्य कही जाना चाहिए.। कालिदास की अनोखी तू 
की बात में अपने भाई साइब से बहुत छुटपन में ही सुन चुका था, जब ,वह 
भाभो को मेघदूत पढ़ाया करते थे | किन्तु उस विज्नज्ञण भाव को सगोत के पख 
लगाकर छंद में प्रवाहित करने को भावना तब भुझे विशेष आनन्द देती थी और 
में अपनो छुंद्नसाधना में इस पक्ष पर विशेष ध्यान देना आरम्भ से ही नहीं 
भूला हूँ । 

मेरी उस प्रारस्मिक काल को रचनाए, जिन्हें मै अपनी पहिली कविता 
कहता हूँ, न जनि, पतम्कर के पत्तों की तरह मर्मर करती हुई , कब और कहाँ 
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उडकर अली गईं, यह मे नहीं कह सकता । अपनी बहुत सी रचनाएं काश 
जाने से पहिले मै अल्मोडे ही मे छोड़ गया था जो मुझे घर की अव्यवस्था के 
कारण पीछे नही मिली। सभव है उन्हे कोई ले गया हो या किसी ज़ेन्रदी 
कागजों के साथ फेक दिया हो या बाजार भेज दिया हो । बीणा-काल से पहिले केह“ंदो 
कविता सम्रह, जब मे हिन्दू बोडिड़ू हाउस में रहता था, मेरी चारपाई में आग 
लग जाने के कारण, जल कर राव हो गये ये । कीट्स और शेली के दो सचिच्र 
सग्रह भी, जो मुझे प्रो० शिवाधार पाडेय जी ने पढने के लिये दिये थे, उनके 
साथ ही भस्म हो गये | अपने उन दो सम्महो के जल जाने का दुःख मुझे बहुत 
दिनो तक रहा | उनमे मेरी काव्य-साधना के द्वितीय चरण की रचनाएं थी। 
मेरी आँखो मे अब उन अस्फुट प्रयासों का क्या महत्व होता यह तो मैं नहीं कह 
सकता; पर ममत्व की टष्टि से वे मुझे अपनी प्रारम्भिक काव्य साधना के साक्षी 
के रूप में सदैव प्रिय रहते, इससे मुझे सदेह नहीं | अपने कवि जीवन के प्रथम 
उषाकाल मे स्वर्ग की सुन्दरी कविता के अति मेरे हृदय में जो अनिवर्चनीय 
आकर्षण, जो अनुराग तथा उत्साह था, उसका थोड़ा-सा भी अ्रथास क्‍या मैं 
इस छोटी-सी वार्ता मे दे पाया हूँ ? शायद नहीं ! 


